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الدارالمصريةاللبناضة 
جميع الحقوق محفوظة للدار المصرية اللبنانيةء ولا 
يجوز 


بأي صورة من الصو التوصيل, المباشر أو غير الماش 
الكلي أو الجزئيء لأي مما ورد في هذا المصنف, أو 
نسخه» أو تصويره. أو ترجمته أو تحويره أو الاقتباس 
منه» أو تحویله رقمیا أو تخزينه أو استرجاعه أو إتاحته 


عبر شبكة الإنترنت إلا بإاذن کتابی مسبق من الدار. 


من ذاق عرف 
رواية 


شيرين سامي 


الدارالمصريةاللبنانبة 


إهداء 
إلى كل من أصابتهم لعنة ونعمة البحث عن ذواتهم 


إلى كل اللطفاء الفلهمين الذين يساعدونهم على ذلك 


«مستمر وإن كنت غير مستطيع ». 


صامویل بیکیت 


کل يوم أزداد يقيئا بأن ما قررته من أجلي أجمل من كل 
ما اختاره القدر لي 


بداية 

كنت أشعر بعرج خفيف وأنا أترنح بینما أتفادى بعض 
المارة. قدمي اليمنى ثقيلة لا تواكب سرعة اليسرى 
أقف لفوان وأنظر حولي أحاول تذكر شيءِ ما. لا إراديًا 
أداعب خاتم زواج في يديء يموج في خاطري أنني 
أحب الدبل وأرتديها من طفولتي. على جانبي حقيبة 
«لابتوب » وفي يدي حقيبة جلدية صغيرة. بحثت فيها 
عن أي بطاقة أتعرف بها على نفسي, لكنني لم أجد 
أشعر بالغثيان وخوف يداهمنيء ليس من الطريق لكن 
من أنني لا أذكر شيئا على الإطلاق . 

توقفت بنظري على كشك خشبي بجواره بائع ورد 
حاولت أن أعيد خصلة من شعري للوراء فلاحظت أنها 
أطول مما أعرف عن شعريء وقفت أمام البائع أبحث 
مرة أخرى في حقيبتي عن نقود لم أجد إلا بعض 
الفملات المعدنيةء سألته أن أستخدم الهاتف ثم طلبت 
رققا أحفظه جيدًاء أتاني صوت رجل بعد الرنّة القانية. 


قلت «آلو » بصوت مرتعش, رد : 
ى خدمة؟ 
-إنه أنا. 


- من المتحدث؟ 


ضف طاتا وغتها قن ماله 

٠‏ سؤ قلت 

نا لا أعرفك 
عرفك لكني اعرف رقمك 

لکن من انتِ؟ 


- لا أعرة ا 
عرف..لكنني أعرف أنك ڌ 
تعرف . 


وقفت أمام باب الغرفة في رهبةء في يدي حقيبة يد 
كبيرة ممتلئة بحاجيات الأطفال. وحاجاتي الشخصية. 
كنت أرنو بصبر شديد إلى الغرباء الذين انتشروا في 
المكانء أحاول أن ألتقط شيئًا من ملامحهم, أقرأً 
تعبيرات أجسادهم ولفتاتهم بينما يواصلون البحث 
والتدقيق بدأب لوهلة شعرت أنهم لا يعرفون عم 
يبحثون؟ استمر أكبرهم قدرّا في مراقبتهم والتظاهر 
بفعل شيء مهم» لكنه لم يكن يفعل شيئًا على الإطلاق . 


الغرفة واسعة» مستطيلة. بها مكتب كبير من خشب 
الأبانوس البتي» حوافه مطعمة بقطع مشغولة من 
النحاس. فوقه مصباح قديم وصندوق جلدي صغير 
فوق المكتب عدة كتب, بعض الأوراق والأقلام المتناثرة 
وفنجان قهوة. على الحوائط استندت لوحات عديدق 
ولوحة واحدة قديمة للأهرامات بالأبيض والأسود في 
خلفية المكتب. وأريكة في الزاوية تحت النافذة المغلقة 
منذ زمن» لونها درجة متوهجة ما بين البني 
والأحمر.على الحائط المقابل للمكتب توجد مكتبة 
بسيطة التصميم متخمة بالكتب المرصوصة بشكل 
منظم وأخاذ. تتدلى من السقف ثريًا كريستالية قديمة 
مغطاة بالتراب, كانت في صالون بيتنا القديم» وعلى 


الجدار خلف المكتب علق مصباح كبين لمباته طويلة 
وإضاءته بيضاء . 


انتهوا من البحث والتقطوا بعض الأغراض في حقائب 
بلاستيكية لها سخاب يغلقها بعنايةء حتى قنجان القهوة 
تحفظوا عليه في الصالون القديم الإبيسون النبيتي 
المنقوش برسم لروميو وجوليت جلسنا أنا وهو سألني 


- لماذا لم تتصلي بالشرطة من يوم أن اختفى؟ 

- كنت أبحث عنه عند أقاربنا ومعارفنا . 

- هل یعیش وحده؟ 

- نعم منذ عامين . 

- ما أول ما خطر ببالك عند غيابه؟ 

- توقعت أنه یکتب کتابًا جدیدًا . 

- هل يعتاد الكتابة خارج البيت أو التغيب لأيام؟ 

- أبڌا..هو دائقا يكتب على مكتبه أو على مائدة المطبخ 


عندما انتهى من أسئلته وهم بالمغادرةء هرعت وراءم 
قلت : 


- أرجوك لا تخبر الصحافة, تعرف أن أبى كاتا 
معروفا..لا أريد لأحد أن يتناوله بخبر سيئ أو كلام لا 


صحة له . 


رحل الضابط بثياب ملكية» ومعه عساكره» وبقيت 
وحدي في البيت الذي أحببته يوقا ما رغم أنني لم 
أعش به» كان دائقا مرتبظا بالسحر والغموض والأسرار. 
هنا كتب أبي معظم كتبه ومقالاته منذ اشتدت المعارك 
واضطر ألا يكتب في البيت» هنا كنت آتي قديما في 
زيارات خاطفة, تحرص أمي على ألا أقيم به أكثر من 
ساعات حتى لا أتعلق به أو تأخذني النداهة التي أخذت 
والديء وهنا أصبح يقيم إقامة كاملة في الأعوام 
الأخيرة قبل رحيلها . 


تملكتني عاطفة غريبة إزاء كل ما حدث سريقا منذ 
صباح هذا اليوم» برود يلف قلبي وأطرافي» حتى عقليء 
ويكاد يشله عن التفكير أحاول أن أعثر في طيٍ 
الذکريات وفي زوايا روحي عن ځب قديم له عن حتانء 
حتى عن شعور إنساني من التعاطف تجاهه كغريب فقد 
في مثل غمره ووحدته. لکن لا شيء سوی البرود . 
عندما دخلت بيتي أخرجت دجاجة مثلَّجة من الثلاجة. 
نقعتها في ماء ساخن, تركت الحلوى للأطفال 
المشغولين أمام الشاشات . 


ذرعت البيت ذهابًا وإياباء عقلي تدرب ألا يفكر في 
الأمور الهامة وأنا ساكنة. أفكر كأني أقلب كل الأمور 
طويلة تخلط كل الهموم الكبيرة والصغيرة» كلما خطرت 
لي فكرة أضفتها للخليط, وكلما شعرت بإلهام رششته 
على الخليط, أعتصر مشاعري على الخليط وأظل أقلب 
حتى أشعر بالألم» من التقليب أو من السير العليل 
الطويل في مساحات ضيقة. فأضع الخليط في الثلاجة 
إلى إشعار آخر. في الحمام غسلت شعري وفركت 
جسدي بصابون سائل كريمي برائحة الخوخ» وكعبي 
بحجر أسود خشن. طقسي الطويل في الاستحمام 
اختصرته من كثرة الإنهاك. في غرفتي تمددت على 
السریر أفکر بعمق واسترخاء. ماذا سأطبخ مع 
الدجاجة؟ بطاطس أم بازلاء بالجزر؟ ! 
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كان علي أن أتصرف وحدي. كما كنت دائقا. وحدي 
أتحمل نفورًا وشجارا مستمرين» وحدي أحاول أن أصلح 
ما یفسده أبي بشروده وغیابه وما تفسده اھت بشکواها 
والضجر أحاول أن ألتقط خيط حب من هنا وهناك 
وأربطهم لتعود الحياة للحياة, لأنعم ببقائى بين أب وأم 
أتنفس أبخرة الغفضب وأقف أمام خماسين الخلاف 


يعد يحتمل. كانت غاضبة» مصرة» وکان رقيقا مغلوبًاء 
ثم تنتهي الخلافات دائقا فجأة, عندما تقرر أمي أنها لن 


تترکه» ويقرر هو..هو لم یکن يقرر أبدا . 


بعد الزواج بقيت وحديء قرر زوجي أن يبحث عن المال 
بعيدا عئاء ليسعدنا (كما يقول) الآن أيضًا علي أن 
أتصرف وحدي» أن أجد أبي. الرجل المتزن, الأكثر 
التصافا بالبيت» كيف يختفي؟ وهو الذي يشعر بالغربة 
لو غادر المنزل لاي سبب» كيف يختفي؟ وقد عاش 
أخيرًا الحياة التي اختارها بعد أن رحلت أميء الآن بعد 
أن انفض الاشتباك وانفصل الماء عن الزيت بعد أعوام 
طويلة من الإصرار على الاختلاط يختفي..هكذا 
بمنتهى البساطة ! 


كان عليّ أن أطلب الشرطة, بعد ثلاثة أيام من 
الاتصالات والتنقيب في كل الأماكن وبين كل الأصدقاء 
والمعارف, وأن أخبر أخي المهاجر وزوجي المسافر رغم 
تقتي بأن إخبارهما لن يغير في الأمر شيئًا. إن حياتي لا 
تحتمل مثل هذه الأفعالء أطفالي الذين ما تعودت 
ترکهم. عملي الذي تغيبت عنه» بيتي الذي لم يعد 
يحتويني إلا في ساعات النوم . 


كل هذا العناء من أجل رجل لم يهتم في حیاته سوی 
بنفسه» إن حبي له يتخلله حاجز عظيم. زجاجي» تظهر 
خلفه كل الأيام التي بعد عئا بهاء كل الأيام التي بكت 


أمي فيها وانتظرت وتعدّبت. والآن يأبى إلا أن يضيف 
لرصيده في قلبي فضيحة أخرى! من الجيد أنني 
احتفظت بهاتفه المحمول قبل أن تأتي الشرطة. 
الآن..بعد أن أنتهي من واجباتي المؤجلة سأرقد في 
سريري وأتفخصه على مهل. لن أدعه يسبب لي القلق 
كما سببه دائقا لأمي : 


أنا هنا مع أولادي وغدًا سأعود إلى عملي وأنت بالتأكيد 
تكتب شينًا غريبا في مكان غريب. فلم القلق ! 
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لم تمنعني حرارة الجو ولا غياب أبي عن تمشيتي 
اليومية الصباحية في شوارع مدينة الرحاب بين 
الفيلات والحدائق. أجمل ما فى هذه التمشية أنها بلا 
تقليب للأمور. لكن في هذا اليوم أتت تمشيتي بطيئة 
ومشتتة, كنت شاردة لدرجة أنني وقفت عدة مرات في 
الطريق. أستجمع أشياء قديمة وأخرى جديدة أصنع 
القوالب وأربط الخيوط. ما وجدته فى هاتف أبى 


عندما ذهبت للعمل أمضيت يومًا روتينيًا آخر. كان الملل 
يطبق على أنفاسي» حتى حوارات الزملاء لم تجذبني 
للمشاركة كالعادة, لم يكن السبب اختفاء أبي فقط. في 
العام الأخير أصبحت أشعر بالرتابة تأكل من روحيء 
وتشرب من عمري. عشرة أعوام في نفس المكتب 
ونفس طبيعة العمل نفس الأسئلة والإجابات 
والملاحظات والاجتماعات. حتى مديرتي تجلس على 
مكتبها لها عشرة أعوام. لا شيء يتغير بترقية جديدة . 


بعد أن شربت الشاي باللبن بتؤدة. وأنا أراجع بعض 
الأوراق أمامي لاحظت حمامة صغيرة تختبئ في كوة 
بجدار مبنی مقابل للنافذةء کانت تحتمی قليلا من 


الشمس, لا أدري لماذا لاحظت الشمس كأنني أراها لأول 
مرةء لم أشعر بها أبدا مع أجهزة التكييف التي تحاصر 
يومي, اقتربت من النافذة وفتحتهاء طارت الحمامة 
ولسعتني حرارة الجو وأنا ساهمة. قبل أن تتهمني 
زميلاتي بالغرابة عدت لمكاني أفتح عيني ولا أرى» 
أستمع لهم وأشارك بكلمات دون أن أصغيء عندما طلبت 
مني إحداهن أن أذهب لمكتب مديرة الإدارة. عرفت 
أنها ستبلغني بموافقتها على منحي المنصب الذي 
يناسب سنوات عملي لكنها اعتذرت وأبلغتني أنها 
منحته لزميلة أصغر لكفاءتها في العمل بإحدى المشاريع 
ولأن المنحى الجديد الذي تتخذه الوزارة هذه الأيام هو 
منح الشباب فرصا للإدارة. ثم طلبت مني عملا إضافيًا 


ومراجعات متأخرة ا 


اشتعل فتيل غضب مكتوم داخلي» قفز السؤال مرة 
واحدة في رأسي «لماذا أضيع حياتي بهذه الطريقة؟ » » 
وجدٽ داخلي بلح ويصرخ «توقفي !« شي ما لابد أن 
يتغير. بدون تفكير اتجهت إلى شئون العاملين وفعلت 


مالم أقم به منذ سنوات . 


مع أول صباح في الإجازة التي وقعتها بالأمس لمدة 
شهر, تركت الأطفال في البيت واتجهت لمكتب أبي 
بحي المنيل» نفضت عنه الأتربة. فتحت الشبابيك عن 
آخرهاء لقعت الأنتيكات. رصضت بعض الكتب المبعثرق 


أفرغت مطفأة السجائر من الرمادء مسحت الأرض 
الخشبية والكراسي الجلدية. نظفت المطبخ, تخلصت 
من الزرع الميت ورويت ما ينبض منه بالحياة بعد أن 
أزلت الأوراق الصفراءء كان نهارًا شاقًا. برغم أن لدي من 
تقوم بتنظيف منزليء إلا أنني آثرت أن أكون وحدي في 
المكان وأعرف كل تفاصيله, أدرك أن تفاصيل الأماكن لا 
تظهر إلا لمن يعتني بها . 


عندما عدت لبيتي طلبت للصغار البيتزا. فضضت بعض 
الخناقات بينهم» وبعد حمام دافئ استرحت أخيرا على 
سريري البارد كنت قدیقا أسمیه سریرنا حتى اكتشفت 
أنه فعليًا سريري. استعدت ذكرياتي بمزيد من الربط 
والتركيز شعرت أنني أشبه الماء ليس في فائدته لكن 
في تماهيه مع الأشياءء يتغير لونه وطعمه مع أي إضافة 
بسيطةء ينقلب ببساطة من حلو لمر من نظيف لقذرء من 
شفاف رقراق للون قاتم. لا شيء یمیزه لا يترك أثره 
على شيء. هو مجرد منساق ذلیل لکل ما یفرضه عليه 
الآخرون . 


هذا الحزن الدفين الذي بدأ يتسرب لي في هذه اللحظة 
شعرت به من عدة أشهر. كانت «مَلّك » معي في مکتب 
العمل بعد إلحاح شديد منها أن ترافقني ليوم واحد 
أثناء إجازة نصف العام هناك كان الجميع يعلّقون على 
الشبه الكبير بيني وبينهاء سألها أحدهم : «تعرفين أثك 


شبه مامي؟ » قالت : «أعرف ». سأل مرة أخرى : 
«وهل يعجبك هذا؟ » قالت : «يعجبني أن أشبهها في 
شكلها لكن لا أريد أن أكون متلها » سأل : «لماذا؟ » 
أجابت : «مامي تحب الأشياء العادية وتكره الصوت 
العالي والأفلام والملاهي.. هي تبدو لي ليست سعيدة ». 


لن يفهم أحدهم أبدًا القسم الذي أقسمته على نقسي أن 
أنجح حيات الزوجية وأسعه آسرتی تحت گل الظروف: 
بعد کل ما مررت به من انقسام وتمرق في بيتي القديم» 
لن أعزض أسرتي لنفس الألم» لن أكون أبذا اما غاضبة. 
أستطيع أن أحصر حياتي في القيام بالمهمات وتقديم 
الدعم والحب والاهتمام بالأشياء العاديةء لن تفوتنى 
الفرص ولن أؤجل الأحلام لأنني لم أمتلك حلا ذات 
يوم . 


قبل أن أنزلق للنوم رنّ هاتفي برقم زوجي أحصيت 
المرات التي رَدَذت فيها بلفظة موافقة «آه أو امم أو 
نعم أو الحمد لله » كانوا ثماني مرات» سألني في 
العموم لم يسألني عن تفاصيل كعادته, ولم أحك 
كعادتي. اليوم استنفدت كل طاقة الحكي ولا أريد إلا 
يدا تربت علي وحضتًا يضمنيء أشياء لم أتمنها من قبل. 
كنت دائقا المرأة العملية كما أرادنيء لكن اليوم في هذه 
اللحظات الحرجة من حياتي أشعر أنني في أمس 
الحاجة لتمس يده ظهريء لهمسات حلوةء لضمة تقول: 


إن كل شيء سيصبح بخير. قبل أن ينهي اتصاله طلب 
مني أن أحجز موعذا للسفر له كعادتنا كل صيف, كأن 
أبي لا يستحق البحث والانتظار! رفضت بلباقة ولم 


لم ألمه لأن هذه هي الصورة التي صدرتها له عن حياتيء 
أنني تقريبا بلا أب . 


في هذه الليلة هجرني النوم» جلست على سريري 
وفتحت ملفا جديدًا وصفحة جديدة كتبت فيها 
افتتاحيتي الأولى: أنا بحاجة إلى صديق أعمى وأصم 
أحدثه عن كل شيءء أعتقد أنني بحاجة إلى أن أكتثب . 
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في يوم من أيام نوفمبر والجو رائع أمي وأبي يجلسان 
في غرفتهما وأنا أقف على الباب أحاول أن أرهف السمع 
لما قد يُطمئن قلبي الصغير أن ثقة حياة ستمتد بنا 
أنني سأنام كل يوم في سريري» أصحو على صوت أميء 
أودع أبي بقبلة وأشير لهما من شباك باص المدرسة. 
سمعت صوت أمي المخنوق بالدموع تقول : 


- الكتابة هي السب . 


منذ وعيت على الدنيا وأنا أسمع هذه الجملة. أسمعها 
كإقراں كنتيجة نهائية. كفلاف خارجي براق تغلف به 
أمي كل الحوارات والخلافات والمشادات بينها وبين 
أبي. أسمعها فأعرف أن الكون سيتوقف بي قليأد 
وسيتوقف معه تنفسي ونبضي وفرحي وکل شيء. إلى 
أن تاتي لحظة النهاية عندما يغلقان الباب بالمفتاح» ثم 
يفتر بعد ساعة أو أقل عن أمي مبتسمة وعلى شفتيها 
بقايا خمرة وأبي متمدد على الفراش ورائحة عطر قوية 
تسري في المکان . 


كانت رائحة هذا العطر هي رائحة أماني. لسنوات 
عديدة كنت أنتظر اليوم الذي أشمه فيه أشد من 
انتظاري لساعات المرح والإجازات. كنت أستغل غياب 
أبي لأنام في سريرهما وأشم بقايا العطر على وسادة 
أمي فأستعيد ثقتي بالحياة . 


- الكتابة هي السبب . 


كنت أشعر باحتياج شديد لأبي عندما يكتب. لكن 
مقاطعتي له كانت تشعرني بأنني مرفوضة» أجد منه 
نفورا أوغرابة شديدة تصل به لأن يقبل يدي حتى 
آترکه. کان يبدو كأنه شخص آخر. في مرَة عندما 
قاطعته لأحكي له قصة صديقتي التي فتنت علي 
للمعلمة, استدار فجأة ورفع رأسه من على الورق. قال 


بصوت لا يشبه صوته: من أنث؟ خفت. شعرت أنه 
عندما یکتب لا يصبح أبی» أدركت فيما بعد أنه يصبح 
الأشخاص الذين يکتبهم» يعيش في الأحداث التي 
يکتبها ولا ينتمی لنا. تعلمت ألا أقاطعه أبدا . 


كنت أراقبه أحيانًاء أقف بالقرب من باب المطبخ» عندما 
يكتب على طاولة المطبخ الخشبية, أو أقف خاف أحد 
الكراسي الضخمة, عندما يكتب على مائدة السفرة, 
حوله دائقا عدة کتب» يمس خصلة من شعره باستمراں 
يشرد کثيرًاء ساعات تمر دون أن يكتب شيئاء وأحيانًا 
أخرى لا يرفع عينيه عن الورق ويكتب بنهم. لم يشعر 
بعيوني الصغيرة المتلصصة أبدا. في يوم انزلقت 
بالقرب منه وصرخت, ظل ينظر لي ببلاهة حتى أتت 
أمي لتساعدني على النهوض . 


- الكتابة هي السبب . 


أمي تبدو ضائعةء وهي التي تعرف عئا كل شيء. عندما 
ينجرف هو لعالمه كانت تتمسك بنا کآخر خطوط 
الدفاع» كالقشة التي تنقذ الغريق. لكن هو كان 
الغريق..هي كانت دائقا على الأرض. ثم بدأت تفلتنا 
وترد انشغاله عئا بانشغال أكبر. كنت أقف على مقربة 
من الستائر الثقيلة في زاوية الغرفة أتئضت على 
شكواها المستمرة منه. أخاف ويرتجف قلبي دون أن 


أشعرهاء أتمادى في سماع الأغاني في (الووكمان) 
الأسود الذي اشترته لی فی عید ميلادي الثانى عشر 
وفي التظاهر بأن كل ما يحدث لا يخضني . 


-الكتابة هي السبب . 


قوة کی يكره الكتابة, لأنها كانت دائمًا السبب . 


وسال رة 2 
المرسل له: ندى عصام 
يوم التلاثاء 2015/07/14 


(لماذا غضبت؟ أن أقول لك الحقيقة خير من أن أنافقك. 
أكررها لك أمامك الكثير من الوقت والجهد حتى 
الأمور تبدو أسهل في نظرل. ثبدلين صورك وتكتبين 
المشاعر التي تحمل في طياتها الجنس. كل هذه عوامل 
لالانتشار والنجاح الذي تبغينه. سيحضرون حفلاتك 
وندواتك ويلتفون حولك ويلتقطون الصور معك ثم 
يعودون للمقاهي الثقافية ليسبوا في كتاباتك ويمتدحوا 
أشياء أخرى. لا يفترض بي أن أخبرك عَما يدار وراءك 
ويقال عليك وعلى غيرك لكني آثرت أن أكون صريخا 


معك فلم الغضب؟ اسمعي» دعينا نلتقي في نفس 
المكان لنستكمل حديغنا وأوضح لك أكثر. سأكون هناك 
من الواحدة ظهرا..أنتظرك ) 


المرسل له: مازن جلال 
يوم الثلاثاء 2015/7/14 


(أنا تعبت يا مازن وفي متل سئي الاعتراف بالتعب أمر 
غير وارد رغم حدوثه» كنت أقولها كثيرًا وأنا في عمرك 
لكن تعب الشباب ليس إلا بروفة لتعب الكبر. قريبا 
أحدثك ونلتقي لنكمل حوارنا السابق ) 


المرسل له: سيد عفيفي 
يوم الأربعاء 2015/7/15 


(هذه رسالتي الأخيرة بخصوص حسابات الطبعات 
القديمة لكل الكتب. لو لم ترسلها خلال يوليو فسأضطر 
للجوء للقضاء ) 


المرسل له: لطفي الشاهد 
يوم الأربعاء 2015/07/15 


(لا تفعل ما نویت عليه ) 


(ولا تخبر لیلی ) 
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له عرق یبرز في جبینه کلما انفعل» یزرّق کلما غضب 
وكلما كان يكتب, أتذكره الآن وأنا على أريكة مقابلة 
لمكتبه» أرى هيئته المتواضعة, بنيته القليلة. ظهره 
المقوس عندما يكتب» رأسه الكبير الذي فقد بعض 
شعره في السنوات الأخيرة, وذقنه البيضاء التي تميزه 
كثيرا بنقشة السواد فيها. لم تكن هيئته تمفل لي أي 
شيء من قبل ملامحه مطموسة أتذكرها فقط عندما 
أحاول أن أستدعي شبها بينه وبين ابني الأصغر «سليم 


.« 


على مكتبه بعض الكتب الإنجليزية وأخرى عربية 
وتراجم» ملفات ورقية صغيرة تحوي قصاصات من 
جرائد ومجلات. لا مجال محدد لقراءاته وإن غلب عليها 
التاريخ والفلسفة. كتاب واحد بغلاف براق لا يشبه 
الكتب القديمة أو الباهتة حولهء رواية اسمها «خب 
وخذلان » امتعضت للحظة من مباشرة العنوان فوق 
رسمة لامرأة نصف عاريةء اسم الكاتبة شُطر بخط أصغر 
تحت اسم الرواية» «ندى عصام ». المرأة التي أرسل لها 
رسالة قبل اختفائه بأيام . 


حاسوبه لا يوجد عليه سوی صور قديمة له مع أصدقاء 


كثر وصور قليلة له معي ونادرة مع أميء أذكر جيدًا 
كيف كانت ترفض التصویں ملفات عديدة لكتبه 


ومسودات قليلة, أعرف أته لا يكتب على الحاسوب 
ويفضل الكتابة على الورق الأبيض. حاول مرات عديدة 
أن يشركني في تفاصيل الكتابة والنشر كان يحكي لي 
غصبا وكنت أتظاهر بعدم الاهتمام أتجاهله حتى 


يتوقف, حتى لا أغضب أمى . 


دؤرت محرك البحث الإلكتروني عن «ندى عصام » 
وعترت على صفحتها على الفيسبوك. شابة صهباء تمد 
شفتيها كأحدث محاولات الدلال في الصو تعرف 
نفسها على أنها خريجة كلية الآداب قسم إعلام والعمل 
كاتبةء تذكر بعض المقولات الدارجة كأكثر الجمل التي 
تعجبهاء كتبت نضا متكلفا تصف به وجهة نظرها في 
الحياة على حائطها روابط عديدة لإدراجات مختلفة 
تعبرعن أكثر الأفكار بديهية في العالم وصور عديدة 
ساخرة, هذه السخرية الحديثة التي ثضجك من فرط 
غبائها . 


حصلت على رقم هاتفها المحمول من هاتف أبي 
واتصلت بهاء أتاني صوت ناعم ينعم الكلام بدلالء 
عزفت نفسي لها كابنة الكاتب «يحيى منصور »» رحبت 
بي ترحيبا حذڙا وسألتني عن والديء لم أجب عن 
سؤالها وطلبت منها أن أقابلها في أقرب وقت. 
استرخيت على الأريكة المقابلة للمكتب ورحت أقرأً 


رواية «حب وخذلان ». 


في مساء اليوم التالي في مطعم خشبي صفير بحي 
الزمالك قابلتها. كانت ترتدي فستانًا ضيقا بنفسجياء 
تضع عدسات لاصقة زرقاء وزواق كاملء بينما أرتدي 
بنطالا أسود وقميضا سماويًا وأترك وجهي الشاحب 
بدون زواق» كنت نادرا ما أغير طلتي البسيطة, لكنني 
شعرت بحرج في هذه المقابلة لتفاوت مظهري مع مظهر 
الشابة أمامي. لاحظت أظافرها الطويلة المطلية. 
وألقيت نظرة على أظافري القصيرة المكسورة كأنني 
أراها لأول مرة, قالت بأداء مسرحي وهي تمسح المكان 


- هنا.. هنا کتبت کل رواياتي . 


تفحصت المكان سرياء لم أجد إلا عدة طاولات قريبات, 
تكاد تلتصق ببعضهاء بعض التابلوهات التقليدية التي 
بدت لي بلا روح» إضاءة خافتة لا تصلح لتمييز الألوان 
من بعضها. ونوافذ قاتمة لا تظهر النهار عندما ينتظر 
بالخارج. استكملت : 

- آه يا عزيزتي كانت لي هنا أيام مع الإلهام..عادة ينزل 
علي هنا . 


- «یحیی » رجل «عشول ». 


بعد لحظة تقجب وصبر قلت : 


- وکیف اکتشفت ذلك؟ 


- من حواراتنا الكتيرة بدون شك..لكن لماذا اخترتنى أنا 
لتسأليني عنه؟ 


- وجدت روايتك في مكتبته..ووجدت إهداءك 
الحميمی» والعديد من الصور لكما کی ندوات وحفلات 


- باباك إنسان جميل» علّمني الكثير من الأشياء في 
الكتابة والحياة . 


بدأٽت تُدځن ودعتني لسيجارة, كنت أدحن أحيانًا وحدي 
بعد أن ينام الأولاد لكني لم أعتبر نفسي مُدحنة قط 
هو فعل أشبه بالتنفيث, محاولة تافهة مني أتحدى بها 
الكون, تحدي الضعيف, حتى لا أفقد إيماني بأنني 
أستطيع أن أقف في وجه العالم وأنفث دخاني..حتى لو 
كان من نافذة غرفتي الضيقة . 

- باباكِ هو أكبر وأهم متابع لي . 


«متابع لك؟ !!» همست لنفسى» ثم قلت دون أن أبدو ل 
أعرف الكثير عنه : 


- بابا أكيد له تلامذة كثر. لكن ما لاحظته أن ما بينكما 
كان أكثر من هذا الشيء بين معلم وتلميذته . 


نفثت دخانها ببطء ثم قالت: فليكن! ما شأنك بهذا؟ 


عندما تغيرت لهجتها لأخرى أسواً لملمت رداء ذوقى 
وقلت بنبرة قوية هادئة : 


- وما شأنك أنت برجل هو أبي؟ 
- اسأليه . 


قلت بنفاد صبر امرأة ثلاثينية أمام عشرينية ممسوخة 
الكلال : 


- أكلمك الآن كناضجة ! 
- أخبرتك أنه متابع لي ومهتم بأمري وأننا أصدقاء . 


- حسئًا..هل أخبرك برغبة في السفر أو الانعزال لكتابة 
شیء جدید أو ما شابه؟ 


- لہ أبڌا. 

- هل ثمة ارتباط بينكما؟ 

- أعتقد لا . 

- هل في علاقات الحب اعتقاد؟ 


- ما بيننا كان شيئًا غير مفهوم. أنا أراه صداقة واحتواء. 
کان یحتوینی فى الكثير من الأوقات. أما من ناحيته قد 
يكون الأمر مختلقًا .. 


بعد القليل من المراوغة وعندما لم أتحصل منها على 
شيء مفيد» ضربت آخر كرة في المبارة . 

- قبل أن أغادر أحب أن أقول لك رأيي البسيط في 
روايتك السابقة. إنها أكثر عمل مبتذل وركيك قرأته في 
حياتي. قضيت معها أسواً ليلة على الإطلاق . 


لم أكن قرأت روايات من قبل لكن الموقف تطلب مني 
أن أبدو كقارئة داهية . 


لم تغحرك ندى عن الكادر الذي اختارته لنفسهاء وإِن کان 


- أنا معتادة على هذا النوع من الكره. لكن الغريب أن 
يأتي من ابنة مفقف ! 


- أنا ابنة رجل علّمني أن أقول الحقيقة دون تجميل أو 
زيف . 

حاولت ندى أن تبدو أكثر عملية ومهنية قالت بنبرة 
هادئة وهي تطفئ سيجارتها في المطفأة الزجاجية 
أمامها : 

- الرواية القادمة أثق أنها من أروع ما كتب النساىء 


- أعرف . 


ردت وقد بدا صوتها یضیع: وکیف عرفتِ؟ 


- رأيت نسخة من مسودتها على مكتب أبى وعندما 
قرأتها وجدت تصحيحاتٍ بخط يده تعادل رواية أخرى! 
أفضل بكل تأكيد . 


(الضرية القاضية وصفر الحكم لينهي المبارة ) 
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كمن ألقوه في غيابات الجب فوجد نفسه وحيدًاء عاجرا 
في مكان ضيق ومظلم. منذ اختفاء أبي وأنا عاجزة 
ليس عن إيجاده فحسب لكن عن إيجاد نفسيء لم أكن 
أعرف حتى أن نفسي ضائعة إلا عندما وقفت أمامها 
لأول مرة بلا رتوش ولا أحجبةء فلم أجدها. أسير على 
درب يشبه دربي وأعيش حياة تشبه حياتي» أتنفس 
لأنهض, آكل لأمنح, أتحرك لألتي أنبض لأستمر. ومع 
ذلك شيء في يقاوح الرضوخ, ينطلق في رأسي 
كصفارة إنذار تهز ما تبقى من كياني. شعرت به لأول 
مرَة عندما كان ابني البكر رضيعًاء كان يصرخ بقوق 
وزوجي يعئفني على إهمال ماء وحماتي تقدم اقتراحاتِ 
عن تربية الأطفالء يومها وجدت نفسي أبدل ثيابي في 
هدوء وأنزل للشارع بين صياحهم. مشيت بلا هدى 
وجسدي کله یصفر یرفض ویقاوم» حتی استرخی 
وهداً العويل فعدت . 


اليوم عاودني نفس الشعور بعد أن تركت الكاتبة 
المزعومة, كنت أمشي في شوارع الزمالك متخبطة. 
للحظات فقدت شعوري بالمكان والزمانء أتعلق مغل 
الغريق بأغنية تأتي من مقهى أمر بهء بفاترينة تعرض 
ٿوټًا يعجبني. لا أدري متى عقدت مقارنة بيني وبينهاء 
رشاقتها وجسدي نصف الممتلئ. ثيابي البسيطة حد 
اللاوجود وثيابها الفاقعة التي تؤكد وجودها كل دقيقة. 
الثياب لم تكن أبدًا ضمن اهتماماتي, فلماذا تطل في 
رأسي الآن؟ 


رغبة ملخة داخلي كانت تشبط مغل العيال في شراء 
ثياب جديدة, تذکرت آخر مرة اشتریت فیا ثیاباء كانت 
في آخر إجازة قضيتها في الدوحة, عدة قمصان بألوان 
مختلفة لنفس الموديل. لكن أين قناعتي بأن الثياب لا 
تمنحنا شيئًاء لا تضفي على مظهرنا إلا صورا وألواناء 
كنت أشعر أحيانًا أنني لا أرى من الناس إلا رءوسهم 
ونحورهم ما غير ذلك لا يميزهم عنديء وکان أصدقائي 
يسخرون من إيماني بأن الأرواح هي التي تمنح الطلَّة 
وتعطي الثياب طباع أصحابها. لماذا يلح عقلي الآن على 
هذا الطلب الفراهق؟ 


منذ بدأت فى كتابة هذه اليوميات من أيام بأثر رجعى 
وشيء داخلي أصبح يتخذ شكل الحمامة» هادئ 
التوقيت, كيف أجمح هذه الرغبة لسطر الأفكار التى 


طرأت مؤخرا على رأسي وأؤجلها في انتظار وقت 
مناسب بعيدًا عن التزامات الواقع؟ اليوم بعد أن عدت 
كان علي أن أطعم الصفار أروي الزرع» أضع الحبوب 
للعصافير أنظف المطبخ, وأشاركهم في البيت بعض 
المرح. بعد أن نام أصغرهم لم أكتب, انسحبت من الدنيا 
لأرض الشياب الجديدة التي اشتريتها من دكاكين 
الزمالك في الخزانة. لم أشتر قمصانا هذه المرة. 
اشتريت فساتينَ طويلة وقصيرة» من القطن ومن 
الشيفون» سادة ومنقوشة بزهور. سيسبب هذا عجرا 
هائلا في مصاريف الشهر. لكن لا بأس . 


منذ تركت «ندى » وأنا أراجع مشاعري الغريبةء إن 
الغيرة لم تزرني منذ زمن طويل» فهل هذا شكل من 
أشكالها؟ شكل مكتوم وحزين منقسم إلى أستلة كثيرة 
ورغبات مُلخة, إن زوجي بالتآکید یری في موطن عمله 
العديد من الإناث, لهن أجساد مشدودة» شعور ملفتة 
وأظافر طويلة متساوية, حتى أطفالي بالتأكيد 
سيتساءلون : «لماذا لا تشبه ماما هذه الجميلة؟ » 


لم أكن حانقة رغم ذلك, إنه شعور آخر يشبه شعورك 
عندما تكتشف فجأة أن بداخلك نهرا وسحرا ونسمات 
عذبةء لكنك اخترت أن تردم النهر وتلعن السحر وتغلاق 
النوافذ حتى لا تخرج النسمات لدمائك. لم يكن هذا 
اختيار الحياة كان اختيارك أنت بمحض إرادتك قررت 
أن تطمس الجمال فيك. تردد جملا مثل «الجمال جمال 


الروح » «البساطة أجمل » «من يحبني يراني جميلا 
فى كل الأحوال » حتى تصدق نفسك, تحصر جمالك 
في أسباب روحانية. وتنسى النهر والسحر والنسمات 
داخلك . 
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في الأيام التالية قضيت وقتي في مكتب أبيء أفحص 
كل ما يخصه. وجدت في أحد أدراج مكتبه مجموعة 
رسائل ملفوفة برباط من الخوص.» شيء ما منعني من 
قراءة الرسائل بالمكتب فوضعتهم في حقيبة يدي. كنت 
أحاول البحث مرة أخرى عبر حسابه عن خيط يوصلني 
به دار النشر التي ينشر أعماله معها ربماء أصدقائه مغلا 


بين الأصدقاء كان «مازن جلال » » هذا الاسم الذي 
وجدت رسالة باسمه على هاتف أبي قبل اختفائه بيوم 
واحد. إدراجاته على الفيس بوك تحمل روا غريبة. 
كتابات تحمل آراء سياسية وتاريخية مختلفة عن 
الدارج» صور وحكايات ملهمةء أخبار عن أشياء لا أحد 
يهتم بهاء وأحيانًا قطع موسيقية قديمة أوأوبرالية أو 
شرقية. وجدت إعجابا من أبي قبل أسبوع واحد من 
اختفائه» معظم الإدراجات القديمة كان أبي معجبا بهاء 
أحیانًا کان يدور بينهما سجال سياسي أو دينيء أو حول 
الثقافة والفن. بينهما فارق عمري لا يقل عن عشرين 
عاماء فارق لم يظهر إلا من خلال المعلومات المذكورة 
على حسابه . 


لا صورة واحدة له. يضع لحسابه صورا لبسطاء أو 
لوحات عالمية أو مطربين غربيين وشرقيين لا أعرفهم. 


کان يضع في هذا الوقت صورة لرجل وامرأة يرنوان 
لبعضهما بحب من داخل احد مخيمات اللاجئين. لم آكن 
من مرتادي مواقع التواصل بشكل عام» كل علاقتي بها 
أن أدخل كل عدة أيام على حسابي لأطمئن أو أراقب 
حسابات زوجي وأبنائي وأقاربي. أبارك لهذا وأعزي ذاك 
أعرف أكثر المواضيع تداولًا وأشاهد فيديوهات «النهاية 
ستدهشك » » دون التطرق لأي حوار. لذلك كان صعبا 


علي أن أراسل رجلا لا أعرفهء لا أعرف حتى شكله . 


«صباح الخير أنا ليلى يحيى ابنة الكاتب يحيى منصور 
أحتاج أن أتحدث إليك إذا سمحت وهذا رقم هاتفي » 
نقرت زر الإرسال, تذكرت أنني لم أدرج الرقم في 
الرسالة فأرسلت رسالة أخرى بالرقم. ثم تذكرت أنني لم 
أراسله على هاتفه بل على حسابه على الفيس بوك 
أربكني هذا الخاطر ثم ما لبقت أن ارتبکت من ارتباكي. 
يبدو أن قراءتي المتواصلة لحسابه على مدار عدة 
ساعات جعلتني أشعر ببعض الألفة لأراسله هناك رسائل 
مواقع التواصل بها قدر من الحميمية الغريبة والرغبة 
في التواصل بخلاف رسائل الهاتف الإخبارية الباردة . 


عندما عدت لأطفالى لم أتوقف عن مطالعة الهاتف كل 
دقيقة فى انتظار اتصال أو رد منهء لم يحدث لى هذا 
الأمر منذ أعوام طويلةء أن أنتظر بهذه اللهفة . 


في المساء جاء رده في رسالة ترحيبية منققة تحمل 
رقم هاتفه وتطلب منى تحديد الوقت المناسب 


للاتصال. أرسلت له «الآن  »‏ جاءني صوته بعد أقل من 
دقيقة. حاولت أن أستفهم منه بمواربة عن غياب أبيء 
لم تبد لديه فكرة محددة» کان يحدثني عنه» المرات 
الأخيرة التي التقاه بهاء وكيف كان مشتتاء شاردًا على 
غير عادته التي عرفه بها. حاول بدوره أن يفهم مني 
ملابسات غيابه» شيء في صوته» ربماء في حدیثه» في 
صفحته الافتراضية التي فحصتها طوال اليوم جعلني 
أحکي له عن غياب أبيء ليس هذا فقط! حکيت له عن 
علاقتي بأبيء طفولتي المتعاقة به. شبابي النافر منهء 
أثر کتابته على حاتي أسباب کتابتي مؤخڙاء مخاوفيء 
أشياء كنت أعرفها وأشياء ظهرت في الحديث كأنها 
اكتشاف لممرات أخرى كنت أجهلها في روحي . 

سألته: غريب أنك کاتب بلا گُثب. لماذا لم تدشر شیئًا من 


كتاباتك؟ 


- لأنني لا يشفلني أن أقدم شيئًا باسمي يكفيني أن أقرأً 
كتابة جميلة ملهمة..تُشعرنى أنى أنا من كتبت. ماذا لو 
أرسلت لى ما تكتبينه فى هذه الأيام؟ 


- إنها مجرد خواطر صغيرة. كتابتها تقلل التوتر 
- أريد أن أقرأها قبل أن تصبحي كاتبة كبيرة ترفض أن 
يقرأ أحد أعمالها قبل النشر . 


- اطمئن لن أكون . 

- بل ستکونین . 

- لا أحب النبوءات . 

- لكني أشعر أن صوتك تغير. أنت سعيدة بالنبوءة . 


انقطع الخط وأعدت الاتصال به عند الانقطاع الثاني 
أدركت أننا نتحدث منذ ساعتين. اتصل بي مرة أخرى 
وكان لطيفًا لطفا لم أعهده في أي رجل بل وفي أي 
إنسان من قبل اعتذرت لإطالتي الشديدةء واعتذر 
بدوره على الإطالة, أغلقنا الخط وقد وعدني بأن يقوم 
ببعض اتصالاته في ما يخص غياب أبي . 


كنت في حالة من السلام والنشوة بعد انتهاء الاتصالء 
شعور لم أجربه من قبل أو ربما جژبته ونسیته. تعجبت 
كيف لا يفصلني إلا عام عن الأربعين ومازالت بعض 
المشاعر تحمل أقفالّا في قلبيء ولماذا تنفتح الآن؟! لم 
تكن نشوة انجذاب» كانت نشوة الراحة» شعور يشبه 
شعور المريض الذي ينتهي من جلسة علاج نفسيء 
يشعر أن كل شيء في الحياة واسع وخفيف, ومُحتمل. 
سهمت نصف ساعة على السرير لا أفعل شيئًا سوى 
استعادة مشاعر صبية كانت تجري بين أشجار التوت 
في حديقة واسعة, لا تعبا بالتراب الذي يلؤث ثيابهاء ولا 
بالمسافات التي تسوقها بعيدًا عن بيت جدهاء هناك 


تجلس على حافة ترعة ضيقة تلقمها الأحجار لترسم 
على سطحها ذبذبات تشبه روحهاء على الحشائش 
تتمدد تنظر للشمس المختبئة بين أوراق الشجر وتتام . 


اتصلت بزوجي» كانت مازالت حالة النشوة تسيطر عليء 
أردت أن أحكي له عن تطورات بحثي» عن الكاتبة 
المغمورة, والكاتب الغريب. تمنيت لو أحكي له عن 
الحالة التي أشعرها ويشاركني مشاعري» سيبدو آمرا 
غريبا عمًا اعتدناه» لكنه قد يعيد لي الشعور بأن الخيوط 
بيننا باستغناء خيط الاتصال الهاتفيء لم تنقطع. لكنه 
أطفاً ثورتي ببرود وسألني عن الأولاب قاطع حكايتي 
من البداية وقال أنه «مش فاضي » وأن علينا أن تأتي 
في أقرب فرصة قبل أن تنتهي الإجازة الصيفية. أغلق 
الخط بدون أي إشارة حميمية للاشتياق أو الاهتمام. لم 
يكن يضجرني هذا من قبل. فلماذا الآن؟ 


قبل أن أنام فضضت الخطابات المربوطة بالخوص. 
الأظرف كلها كانت بيضاء. مكتوب عليها بخط جميل 
صغير عنوان عمل أبي في جامعة الملك فهد بالرياض. 
وبعضهم عليه عنوان منزلنا القديم بالجمالية. لم أجد 
اسم المرسل على الأظرف فقط عنوان مكتبة سوزان 
مبارك العامة بمصر الجديدة. أمسكت أول ظرف, فتحته 
برفق وأنا أفرد ساقي المتعبتين في السرير . 


العزیز يحيى» 


أنت تخشى الكلمات الحلوة, تخشى كلمات الغرام 
تخشى حتى الكلمات التي تقع بين المودة والغزل. أشعر 
بأنفاسي الملتاعة وهي تتكثف دموعًا على جدرانك 
الباردة وبشوقي الملتهب وهو يندفع باتجاه جبالك 
التلجية» فلا هو يذيبها ولا ينطفئ. إن قلبي المرتجف لا 
يقابله إلا أغطيتك الباردة, ولهفتي لا تقابلها إلا 
ابتسامتك المرسومة, أنين صوتي لا يقابله إلا صوتك 
المحايد. فلا أعرف إن كنت أنجو بنفسي منك أم ألقي 


تقول إننا خطوط نسير في الحياة فنتقاطع ثم نبعد. 
هل هذا كل ما في الأمر؟ إننا في نقطة التقاء يتبعها 
فراق؟ أخشى أننا حتى لم نلتق, فلو كنا التقينا كانت 
الخطوط ستلين وترسم لوحة عذبة مغلك . أما أنا فأرانا 
دائرتین متماستین.. کل منا له کینونته 
وملكوته..نقترب..لكننا أبدا لا نتداخل . 


تقول إننا في قطار وإن كلا منا سيغادر عندما يصل إلى 
محطته. وأقول لك أنا لا أريد أن أغادن أخشى فزع 
وانتظار لحظة المغادرة. هل هناك تشابه بين الغدر 
والمغادرة؟ هل تغدر بنا الدنيا فتجعلنا نغادر؟ أم نغادر 
فيغدر بنا الحزن؟ أنا خائفة جدا. اخترت أن أكتب لك 
وأنا في أعتى لحظات خوفي. أنت تحاول بكل ما فيك 
أن تجعلني آمنة سعيدة. أنت رجل عظيم وعذب لدرجة 
لا تحتمل ولا تصدق. كل هذا الجمال فيك يخيفني. 


يرعبني من فكرة أن تغادرني. حقيقة أخرى تقتلني كل 
يوم. أنك لست لي. صحيح أنني لم أردك في حياتي كما 
تريد امرأة رجلا. لكني أردتك كما تريد الأرض الشمس. 
كما تريد الأنهار المطر كما تريد السماء الطيور. أردتك 
أن تكمل معي الطبيعة حتى لو كنت أنا الأرض العطشى 
وأنت السراب الجميل . 


ما يجعل قلبى يلتفت كل لحظة للخلف, عندما يضج 
داخلي السؤال: هل لم أجد تقدير نفسي التي لا تساوي 
أكثر من مكان للتنزه؟ تقول إنك سعيد بوجودي لكن أين 
هو وجودي؟ ولماذا یسعدك؟ تکلمنی کأُنی ضیف ..ترحب 
به وتثني علیه. تشکرني باستمرار کمن یشکرون 
المطرب ليتوقف عن الغناء. تكلمني بصيغة الجمع كأنك 
تكتب خطابا حكوميا لا نضا يخص امرأة تهمك. هل حقًا 
أهمك؟ إن اضطراري كل حين لطرح هذا السؤال على 
نفسي يجعلني أنهار كيف لم أنتبه بعد كل هذا إلى 
موضعي في حياتك..كامرأة غريبة. الغرباء مغويون 
بوجودهم الخاطف..المفاجئ المبهم . 


أتعرف, عندما تقول لي كلماتِ تشبه الذعاءء يتسلل لي 
شعور غريب بالضياع. أفهم أنك تدعو لي ځباء لکنه 
يشبه حب الغرباء لبعضهم, تأخذني هذه الكلمات رغم 
طيبتها إلى مساحة بعيدة عنك تربكني كلماتك 
المحايدة, تعيدني للمسار الذي اخترته أنت من أول لقاء 
لنا. عندما قلت : «هذا لن يتطور أبدًا..ما بيننا لن يتطور 


أبدًا » مازالت جملتك معلَّقة بأذنى وقلبىء أربطها فوق 
بطني حتى أستمر في صيامي عنك. أسلسل بها روحي 
حتى لا ترسل لك أطياف الشوق. أقيد بها أطراف 
مشاعري حتی لا تکبر وتتطور وحدها. لا تخف یا 
عزيزي لن أسمح لها بأن تخرج عن مسارك. ستبقى 
«يحيى » . الكاتب الرائع الزوج المثالي والأب الجميل, 
وسأبقى أنا أحبك من خلف العالم ومن أمام الكتابة . 


ځسن 
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هل کان یخون أمي؟ 


هل كانت خيانة بالمراسلة؟ 


كنت أعتقد في المراسلة دائما أنه فعل نبيل لا يخرج إلا 
من الصادقين والشرفاءء تنتهي دائما الرسائل بكلمة 
«المخلص دائما » فكيف يقوم بها الخائنون؟ وكيف 
شيع رغباتهم في الحب, أم أنه نوع من الهروب والبعد 
عن قسوة الواقع» هل کان يخدعها؟ أُم كانت تحاول هي 


خداعه؟ 
هل كانت خيانة أصلا؟ 


شيء بالرسالة جعلني أشك أن هذه علاقة ب بين 
رجل وامرأة, إنها تشبه مقطعا من رواية أو عمل أدبي. 
كاتبة جديدة ربما تحاول أن تستعرض مشاعرها عن 
طريق الكتابة لكاتب أكثر خبرة. ربما أرادت أن تتباهى 
بموهبتهاء ربما طلب منها أبي أن تکتب له جزءا من 
أعمالهاء وربما كانت هذه طريقتهما في التمزن على 
الكتابة نوع من البوح يخفف بعض وجع الكتمان 
والغربة عن الوطن والغربة الأخرى عن يُفترض أن 
يكونوا الأقرب, هذا الرجل قليل الكلام كثير الكتابة. 
كان له عالم آخر لم أعرفه» ولا عرفته أمي. ورغم ذلك 


لم أمنع نفسي من الوقوع في خب الرسالة واستساغة 


في الصباح أتاني اتصال من مازن, أخبرني أن اتصالاته 
لم تسفر عن شیء» لم یستدل أحد من الأصدقاء 
والمعارف على مكانهء لكنه بمراجعة بعض أحاديثهما 


القديمة استشف المكان الذي قد أجده به . 
- بيت الجمالية . 
- هل ذكره أمامك؟ 


- قال إنه بيت الإلهام وأن معظم كتاباته تدور حوله أو 
فى محيطه» وأنه استقى منه العديد من النصوص 
والعبر الإنسانية . 


- لكني أعتقد أن معظم کتاباته كان يقوم بها في مكتبه 
بالمنيل . 


- ومن قال إن مكان الكتابة هو مكان الإلهام ! 


- أفهم من كلامك أن توقعك لوجوده ببيت الجمالية هو 


- ربما أخسر عمري..سمعت أن البيت آيل للسقوط . 


- تفكرين دائما فى أضرار الأمور..وهذا قد يمنع عنك 


- كل الأمر أنني أحسبها بعقلي. بيت متهالك مسكون 
بالعناكب وأتربة السنين» ورجل بالكاد يخدم نفسه..كيف 
يمكنه العيش هناك؟ 


- هو بالفعل يخدم نفسه من مدة طويلة. حتى أنني لم 
أعرف أبدا أن له ابنة . 


- لا أعتقد أنه وقت مناسب للتقريع. أنت حتى لا 
تعرفني ! 


- أعرفك. حديغنا السابق عرّفنى بك . 
حضتا سأذهب لتجمالية غد . 
- اذهبي اليوم 


- لو فقدت عمري أو نفسي بين حواري المكان تذكر أنها 
مشورتك . 


- وربما تجدینها . 
- تقصد أجده . 


- لا تتحدث معي كأديب أرجوك . 


- تخافين من الأدب أم من الأدباء؟ 
- أخاف من البعد عن الواقع..هوة الخيال لا تناسبنى . 


- الإنسان لا يستطيع تحديد ما يناسبه إلا إذا قام 


لم يكن المستمع الخجول الرحب» مثل أول اتصال لناء 
كان يناطحني» تفر فجأة» مغل أي رجل. كنت أريد أن 
أصرخ في وجهه «أنت لا تفهمني ». لكنني أبيت أن 

أضعه في مکان غير مکانه. هو مجرد رجل أستعين به . 


هذا التغيير الذي طرأ علي كان صعبا شرحه لصديقتي 
الأقرب «سلمى »» لم تكن لتأخذ الأمر بجدية, أو كانت 
ستحوله لدراما مضحكة, لذلك آثرت أن أحتفظ لنفسي 
بهذا الغزو من المشاعر الغريبة. اكتفيت باتصالات 
سطحية مع صديقتي» ومقابلات شحيحة في عطلة 
نهاية الأسبوع نضحك فيها على أي شيءء هذه 
السطحية كانت كل حياتي فيما مضى. فماذا تفير؟ 


Kxkk 


نزلت هائمة في شوارع مدينة الرحاب» أفكر في حديشي 
مع «مازن » . أحاول أن أتذكر بيت الجمالية القديم» 
تركناه وأنا في السابعة, ذكرياتي عنه قليلة وباهتة. 
منزل بطابقين ضيقين» سلم رمادي حجري» کنا نتزحلق 
على درابزينه أنا وأخي» صوت بائع البرتقال في 
صباحات الإجازات يوقظني. صوت بائع العسل يليه بائع 
الروبابيكياء مزيج من سيمفونيات الصباح المزعجةء 
تليها أصوات الأبواب الحديدية للمحال الصغيرة حولنا 
عتبة البيث التي كنت أجلس عليها مع جارة من سني 
بفساتيننا القصيرة, نمسك بأطباق صفيرة ملونة نمثل 
أننا نتناول شيئا بالأشواك البيضاء البلاستيكيةء ونشرب 


كل حين الماء من فناجين صغيرة ملصوق عليها صور 


و9 


ثم نجمع بعد الإفطار الوهمي بعض أوراق الشجر 
نقطف الصغير منها في طبق بلاستيكي, استعدادا لصنع 
المولوخية. نذهب للبقال في الشارع الخلفي الذي كان 
يعلق أسطوانات مرعبة داكنة من البسطرمة» نشتري 
اللبان السحريء ثم ننتقل للمحل في الشارع المقابل 
للمنزل الذي يبيع الألعاب الرخيصة» ورق الكوتشينة. 
البمب والصواريخ نسأل على أسعار كل شيء ثم 
نمضي دون شراء. في وقت الغداء نأكل على مائدة من 
خشب أبيض ركيك تفرد وتغنى بعد الانتهاءء وفي وقت 
العشاء نجتمع أمام طبلية خشبية. لا أذكر إلا أكواب 


الزبادي الزجاجية التي كان يحضرها أبي من بائع 
متجول . 


في هذا البيت كانت خلافاتهما حادة وقصيرة, لم 
تتحول إلى خلافات صامتة طويلة إلا عندما انتقلنا إلى 
بيت المنيل» ومن تم إلى الخليج» كل هذه السنين محت 
من ذاكرتي تفاصيل كثيرة عن بيت الجمالية» كان ملكا 
لعائلة أمي» وقت زواجهما طلب جدي من أبي أن 
يحافظ عليه من الورثة الآخرين, فتزوجا بهء أذكر أن 
أبي قال في مرة عابرة أنه أصبح آيلا للسقوط . 


بالأمس وعدت الأولاد بنزهة ليلية في الملاهي القريبة. 
لا أعتقد أن فكرة الذهاب للجمالية فكرة رشيدة الأمر 
يحتاج لترتيبات عديدة, ربما أحضر «سلمى » معي 
فکيف لي أن أدخل هذا الحي وحدي؟, كنت ماأزال أفكر 
عندما وصلت للشارع الرئيسيء هناك استوقفت سيارة 
أجرة دون تفكيرء قلت للسائق «الجمالية يا أسطى 
»..وللحظ الفريب وافق . 


عة 


أحكمت لف الملاءة السوداء على جسميء غظيت بها 
أحد كتفي وتركت الآخر بارا من فستان من الستان 
ملؤن, تأكدت في مرآة قديمة ملظخة ببقع سوداء من 
هندامي» حررت خصلات من شعري الأسود قبل أن 
أتهادى في الحواري الضيقة بين نظرات الناس 
المستغربة في الدكاكين والشرفات . 


قبالتي كان يسير شاب أجنبي مُمسكا بكاميرا كبيرة 
حديثةء طالبني بالوقوف عند بوابة مبنى أثري هناك 
التقط لي العديد من الصور على أوضاع مختلفة. 
بالملاءة وبدونهاء بالبرقع وبدونه» من تحت وفوق 
والأمام والخلف» استكملت سيري المتهادي وهو يصو 
حتى رأيت امرأة تقف أمامي مبتسمة ببلاهة, عندما 
أصبحت المرأة جواري لم أجد صعوبة في أن أدس يدي 
في حقيبتهاء التقطت المحفظة وأخفيتها في الملاءة 
بحركة سريعة, ثم ذهبت لأكمل جلسة التصوير. كنت 
أقف بالأمس بالبرقع والملاءة السوداء مُرجبة بالزوار 
خلال افتتاح إحدى المقاهي في شارع الفعز, فإذا بهذا 


الشاب يحدثني بعربية ضعيفة بلكنة أجنبية ويطلب 
مني أن يصورني في الصباح في الشوارع المحيطة 


لم أداوم على شغلائة لأكثر من شه نادلة, بائعة في 

ذكان» مندوبة مبيعات, فتاة دعايةء بائعة جائلة, الالتزام 
يعني لي السجن, أكثر مما يعني لي النشلء أنشل عندما 
أشعر أن الظروف تقدم لي جيوب الناس على أطباق من 
ذهب, حينها لا أتردد أن أكون نشالة عوصًَا عن أن أكون 


بعد ساعتين من التصوير وعندما انحسرت الشمس عن 
الحي» عدت بزيي الشعبي المغوي إلى كان صاحب 
الأزياء الشعبيةء كان يقف في منتصف الطريق أمام 
سائحة أجنبية يساعدها على ارتداء ثوب هندي بلون 
أخضر فاقع. نظرت لهما بتعال واحتقار قبل أن أدخل 
غرفة صغيرة داخل المحل» فتحت المحفظة فوجدت 
جنيه التى حصلت عليهم من الشاب الأجنبى فى 


شتياني» ثم ارتديت ثيابيء لففت رأسي بحجاب کبير 


عند سور الكوبري أمام عربة بائع ترمس خشبية خضراء 
وقفت أطالع النيل والفنادق المترامية على جنباته. كم 
تمنيت لو أدخلها حتى ولو لساعة واحدة. كيف ستكون 
من الداخل؟ وأي نوع من البشر يسكتها؟ أهم معلنا أم 


أجمل وأنعم وأنظف؟ لماذ لا أتبادل الأدوار مع أحدهم 
ولو لليلة؟ 


- قشطة 

ضحكت بخجل وأنا أصافحه» فاستطرد قانلًا : 
- هو ده الفستان الذي حکيت لي عنه؟ 

. وه٣‎ 

- بس إنتِ قلت عريان وأبصر إيه ... 

- عریان يا «إسلام » يعني هلبس له «بودي ». 


- ولیه ملبستیش «البودي » الأسمر بدل الليلة الحمرا 


دی؟ 


- لم نفسك يا «إسلام » وكفاية خفة أحسن ودینی أرؤح 


هكذا لم نفسه «إسلام » مؤْقتًاء لا أحب «إسلام » 
بالمعنى المفهوم وأعرف أنه لا يذوب في عشقيء لكن 
الدنيا علمتني أن الفتاة يجب أن يكون لها رجلها الذي 
تخرج معه» تشارکه همهاء تفرج عن نفسها بالحدیث معهء 
حتى المناوشات والمشادات الصفيرة بيننا لها وقع 
السعادة والرضا في نفسيء لم نذكر كلمة الزواج قط 
وهذا أفضل ما في الحكاية . 


في بقعة مظلمة على سور الكوبريء تهامسنا في 
اللاشيءء غازلني بكلماته. وغازلته بعيني وضحكتي 
حتى بدأ يلمسني ثم يخطف القبل من وجنتي» دفعته 
بعيدًا عني» عندما ازداد تقربه استخدمت سلاحي الأثیں 
الصوت العالي» فتوقف فوراء لم تكمل الخروجة كما 
يجب عندما طلبت أن نتناول الطعام سويًاء عرض علي 
أن أعزمه أو نكتفي بالحمص. لكن المال يلزمنيء 
ومزاجي لم يكن مناسبا لحمص,» ربما لدجاجة مشوية» 
بخبرة بسيطة استطعت أن أصنع عراكًا بيننا وأغادره . 


المحيطة بين زمرة السائحين والمصريين الذين إما أتوا 
للفسحة والشراع وإما مڙوا في طريقهم للبحث عن 
لقمة العيش» حتى انحسرت الحواري عن الناس إلا 
أولئك من مروا في طريقهم للبحث عن لقمة العيشء 
كنت أفكر في مصلحة الغد التي قصدني فيها جاري 
بيومي» أن أرتدي زيا فرعونيًا في افتتاح مقهی جدید 
فكزت في شراء فرخة مشوية قبل أن أعدل عن قراري 
عندما تذكرت وجود أختي في البيت . 


نعيش وحدنا بعد هروب أبي منذ عدة أعوام وزواج 
أمي بعده. ورد جميلة لكنها غبية, لا تعرف كيف تستغل 
جمالها وموهبتهاء تعمل في حياكة ثياب عربية وبيعها 
لصاحبة بيت أزياءء ثباع الثياب بأسعار خرافيةء وتصدر 
للخارج» بينما تأخذ هي مبالغ زهيدة في مقابل ذلك. 


عندما دخلت البيت وجدتها في البهو ومعها ضيفة, لم 
يكن شكل الضيفة غريب أبدا . 
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إن أسواً ما تتوقعه هو ما يحدث لك دائقاء عندما أنزلني 
سائق سيارة الأجرة في شارع الحسين وجدت نفسي 
فجأة أتحول إلى طفلة تائهة تنشد العودة للمنزلء كنت 
أنظر في عيون الناس أستجدي مساعدتهم دون أن 
أنطق, أسبح بين شوارع لا أعرفهاء غريبة بينهم, لا أنا 
منهم ولا أنا مٿي» كشبح شفاف مرقت بين الجميع دون 
أن يلحظوا التيه في جسديء لا شيء حولي يشبه 
حياتي القديمة. ولا شيء من حاضري» أنا هنا مجرد 
امرأة تسير مع الركب . 


تأتيني بعض اللحظات التي أستعيد فيها نفسي» عندما 
أجد في المحلات قطعًا صغيرة وألعابًا فأهمس لنفسي 
«هذه ستعجب ملك » » «تلك ستلفت مالکا » . لکن 
سريعًا ما أعود لأستغرب أن لي أبناء من الأساس,» ثلاثة 
أبتاء كيف أتوا للحياة من بين ضلالي؟ وكيف عرفوني 
وأنا التي لم أتعرف إلى نفسي بعد, الأولاد يكبرون 
بالفطرة لكن يتعرفون إلى الأشياء بالتجربة. وأنا لم 
أسمح لهم كما لم أسمح لنفسي بالخوض في التجارب . 


بين توهاني وجدتها أماميء فتاة حسناء ترتدي ملاءة 
لف وبرقع لم أتخيل أن في هذه الأماكن مازال هناك من 
بحافظ على تراثه» وقفت للحظات أنظر لها بتمعن 
وانبهار خطفتني, كانت في نفس اللحظة تخطف 


حافظة نقودي من حقيبتي المفتوحة دائما. وجدت 
نفسي أمام كبر کابوس في حياتي» في شارع غريب 
بين مارة غرباء دون الأشياء التي تعزفني على نفسي 
وقت اللزوم» بطاقة هويتي» بطاقة النادي وبطاقة 

الائتمان البنكية, دون صور أطفالي التي احتفظت بها 
في الجيب» وحتى دون مال يساعدني على العودة . 


حاولت البحث عنها في نفس المكان» والمحيط القريبء 
دون جدویء» تسربت من الدنيا كأنها لم تكن لدرجة أنني 
شككت أنها موجودة من الأساس, ربما اصطنعها خيالي 
في زمرة العبث الذي أعيشه, لكن استرجاعي لنظرتها 
الباردة أكد لي أنها لم تكن خيالا. استعدت لساني أخيرا 
وبدأت أسأل عنها أصحاب المحلات القريبة, لكنني لم 
أستدل عليهاء بدأت أرى كل الناس لصوصاء وجوههم 
ونظراتهم مجرمة, في لحظة عدم توازن كدت أسقط 
فيها تحت شمس يوليو بين زحام البشر شعرت برجفة 
الهاتف في حقيبتي . 


کان «مازنا » » سردت عليه ما مررت به فوجدته تحول 
من أهوال داخلي لجملة واحدة مُلخصة «أنا ضائعة 
تمامًا وفقدت محفخ: : »» لم یتصرف كما توقعت من 
رجل غريب شهم, بأن يقول لي «ابقي مكانك وأنا 
سأحضر لآخذك » . ولا قال بشكل عملي مغل ما کان 
سيقول زوجي «احضري حالا في تاکسي» دعيه ينتظر 


وحاسبيه من المال في المنزل »» قال «لا تعودي قبل 
أن تجدي البيت ». 


كلماته البعيدة عن خيالي الرومانتيكي الذي بدأ يظهر 
مؤخراء والبعيدة عن الواقع الذى عشته فى هذه 
اللحظات, شجعتني على خوض التجربة حتى نهايتهاء 
خاصة أنني أدركت أن خروجي من هذا الحي يعني 
عدم عودتى له نهائيا. تجاوزت صدمة السرقة وبدأت 
أسأل عن شارع المخزنجي» حيث كان منزلي القديم» 
وصلت إليه بعد العديد من الوصفات الخاطئة والقليل 
من الأخرى الصائبةء وقد لاحظت أثناء بحقى أن العالم 
يتغير حولي الوجوه المجرمة للصوص التي رأيتها قبل 
دقائق حولي» أراها الآن وجوة خيّرة تبادر بتقديم 
الخدمات, كأن إلهاما ما وصلهم ليساعدونى على 
الوصول . 


أمام منزل عتيق مغبز وقفت أسترجع طفولتي البعيدة 
کان مازال كما هو بنفس واجهته التي تشبه بناء 
إسلاميًاء النوافذ الطويلة بسور حديدي صغي الشرفة 
الطويلة الضيقة في جانب البيت التي كنا نسميها 
«فراندة » ونملؤها بالكراكيب. الباب الضخم من 
ضلفتین طوال مزرکشتين» بهما شزاعة من زجاج خلف 
أعمدة حديدية ملتوية على شكل أغصان. كانت أمي 
تقف خلف الشزاعة لترى من بالباب وكنت أقف وراءها 


لألعب مع جارتي الصغيرة في حال منعي عن الخروج 
معها . 


هممت في محاولة أعرف نتيجتها مسبقًا بطرق الباب 
فاذا برجل خمسیني ینتفض من مکانه وهو یقترب 
مني» «ماینفعش کده یا ماما دہ آتار » » قالھا فأتی علی 
إثر صوته عسكري شرطة قريب ردد هو الآخر «البيت 
أثري يا أستاذة..ومغلق ». قلت «لکنه بيتي! بيت جدي 
» تبادلا نظرة تعجب وقال الرجل «أنا هنا لي عشرون 
عامًا ولم أجد أي صاحب لهذا البيت » فلت «لكنه ورث 
ولیس آثار على كل حال » » رد العسكري «لا یوجد ورث 
هنا..تفضلي قبل أن أغزمك مخالفة » » قلت «مخالفة 
لأنني أردت أن أدخل بيتي !» تجقع بعض الرجال من 
المارة والبائعين» حتى صرخ العسكري ليفض التجمع «يا 
ستي لو لك حق اذهبي للجهات المختصةء نحن هنا ننفذ 
القانون» وكلمة زيادة ساأسحبك معي على القسم » ثم 
بصوت خفيض «شكلك بنت ناس بلاش بهدلة وامشي 


.« 


كان صوتي قد تحشرج في حلقيء يريد أن يصرخ › 
يسب ويلعن» لكن عيون الناس» فضولهم واستهجانهم 
لما أقول شلوا تفكيريء بعد دقائق بدأ الناس في العودة 
لأحوالهم» وبقي الرجل والعكسري قريبين يتحدثان عي 
ريما انشقت الأرض عن فتاة شابة وقفت قبالتي تقول 
بصوت حنون : «يا أستاذة أنا جارة هذا البيت» أسكن 


قباله..تفضلي عندي نشرب کوبين من الشاي »» رددت 
دون تفكير : «آسفة » » قالت برقة لم أتوقعها هنا : 
«أمي كانت تحكي لي عنكم» وكانت صديقة لوالدتك 
آستاذ «یحیی » کان يزورنا بين حين وآخر..هلا تفضلتِ 
بزيارتي » . سمعت اسم أبي فژڌت في الروح . 


دخلت بيتها الصغير, المرب رغم فقره» فوق كنبة 
إسطانبولي قديمة جلست وهي أمامي على كرسي 
خشبی بسیط, راحت تحکی عما قالته لها أمها عن هذا 
البيت وطيبة صاحبته وكرمهاء وأنها ورثته من أبيها. 
سألتها عما آل إليه البيت. قالت إن المحافظة أصدرت 
قرارًا قديقًا يقضي بأنه آيلٌ للسقوط, ومصلحة الآثار 
عاینته قبل متتوات وأقزت أنه أثري ولا يصح فة أو 
هدمه حكت عن زيارات أبي القليلة القديمة لهم هروب 
أبيها وزواج أمهاء ظئت أن بي صحفي تقول إنه كان 
يأتي ليطمئن على أن البيت لم يسط عليه أحد ولم تمتد 
قدم لتسكنه أو يد لتعبث به حتى عرف بقرار هيئة 
الآثار فتوقف عن القدوم وإن كانت تلمحه أحيانًا 
بالشارع . 


سألتها: متی آخر مڙة رأیته؟ 
- منذ عدة أشهر..مع بداية الشتاء الماضي تقريبا . 


۽ أين رأیته تحدیڌا؟ 


- کان يمر فى شارعنا..رأيته من هذه الشرفة . 


وأشارت إلى شرفة قريبة, أمامهما كرسي ومائدة عليها 
ماكينة خياطة. وقفت بالشرفةء كانت قريبة من الشارع 
في الدور الأول ترى وتسمع كل من في الشارع 
بوضوح» وتطل على بيتنا القديم» كان الليل قد لاح في 
السماء..خطر ببالي أن أطفالي يشعرون بالملل والجوع 
آلآنء اسقدركت:: 


- أظن أنه يقصد مقهى المخزنجي في نهاية الشارع, 
رأيته هناك قبل عام . 


لمست الماكينة أمامي وأنا أسألها: تهوين الخياطة؟ 


قالت ضاحكة: نحن لا نهوى يا أستاذة..نحن نعمل فقط. 
أنا أعمل بالحياكة . 


- رأيتِ بابا على القهوة فى الصباح أم المساء؟ 


قاطعني دخول فتاة للبيت. فهمت أنها أخت «ورد ».لم 
تكن تشبههاء تحدثنا جميكًاء كانت زائفة البص 
تبدومتطرفة بين المرح والكآبة. شعرت أن عينيها 
الواسعتين مألوفتان ليء كنت أود لو أتحدث معها لكنها 
اكتفت بحوار قصير واختفت داخل إحدى الغرف. 

ل «ورد » عن محفظتي التي تُشلت والفتاة بالزي 
الشعبي التي اقتربت مني على غفلة, ارتبكت وسألتني 


عن مكان النشل. تبادلنا أرقامنا وودعتها بعد أن كانت 
كريمة معی» نفحتنى عدة جنيهات لأعود للبيت . 


وجدت عدة اتصالات من «مازن » . أبلغني أنه اتفق مع 
سيارة أجرة تابعة لشركة خاصة على مقابلني بشارع 
الحسين وتوصيلي» ودفع حسابها من رصیده لدی 
الشركة كما أكد علي ضرورة عمل محضر صباخا 
بفقدان المحفظة. كان شعورا افتقدته منذ زمن. شعور 
الاهتمام والتواجد حتى في الغياب» هذا الغريب الذي 
لم أره في حياتي أبدا استطاع أن يجدد في شعور 
الابنة المسئولة من أبيهاء وهو شعور تفتقده المرأة كل 
يوم . 
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لم أتوقف عن التفكير طوال الليل في كل ما مررت بهء 
الحن الغريب, البيت القديم» «ورد » و «عزة ». كنت 
أعرف أن علي أن أعود لنفس الشارع مرة أخرىء لأبحث 
عنه في المقهىء أو أسأل عنه رواده لكنني أجلت هذه 
الزيارة لحين الانتهاء من استخراج مستجدات من 
بطاقاتي. بعد تحريري للبلاغ بعدة أيام طلبني ضابط 
القسم للحضور, أراني بعض صور المشتبه بهم وكانت 
صورتها بينهم» «عزة » أخت «ورد » » في هذه اللحظة 
أيقنت لماذا بدت عيناها مألوفتين. لم أبلغ عنها 
وتظاهرت أنني لم أتعرف عليها . 


من القسم اتجهت إلى بيت «ورد » . هذه المرة بدأت 
أعرف الطريق جيدًاء قابلتني على السلم وفي يدها 
صحن فول وحزمة خضراءء رحبت بي ودعتني لتناول 
الإفطار معهماء تبادلنا أحاديث خفيفة على الإفطار كان 
جلها أن «ورد » روخ طيبةء سعيدةء راضيةء بعكس 
أختها التي كانت روخا مشاكسة,» قبيحة» وعنيدة. 
عرفت أن «ورد » تعمل لحساب بيت أزياء مشهور 
بخطوطه العربية, فتنتني الموهبة عندما رأيت صورا 
للتصاميم وبعض الموديلات الغير مكتملةء وإن كان 
أحزنني أن التصميم يكتب باسم آخرين أما «عرَة » 
فبدت غير مهتمة بالعمل ولا عابئة بمصاريف البيت . 


حاولت «عرَّة » أن تستأذن بالمغادرة بعد شرب الشاي 
لكنني بادرتها بأنني أريدها في عملء حاولت التملْص 
مرة أخرى لکني غمزتها بأنني أريدها ف أمر شخصي. 
في ركن بالصالة حكيت لها عن غياب أبي ورغبتي في 
الاستعانة بها في البحث عنه في حدود الجمالية. ردٽ : 


- يا أستاذة أنا تحتاجيني في جلسة تصوير في 


مشروع رسم» في جلسة فرفشةء لكن في البحث ودور 
المفتش کورونبو يبقی معطلکيش. أنا رأس مالي ده 
(ومسحت نهدیها حتی خصرها) مش ده (وأشارت إلى 
رأسها ). 


قلت: لكن أنا لا أريد استغلالك. فقط أردت 
مساعدتك..ولك الفقابل . 


- من يريد منك صورتك فقط هو من استغلك . 
- وبكيفك أيضًا تستطيعين مساعدتي . 
- عايزة إيه بالظبط؟ 


في طريقي للمقهی الذي أشارت له «ورد » من قبلء 
حكيت لها عن حادثة النشلء وبعدم إبداء اهتمام أشرت 
إلى أنها لو ساعدتني على إيجاد محفظتي سأكافنها. في 
المقهى الشعبي الكبير جلسنا في مكان قصيء كان أغلب 
الجالسين من الذكور. ضجيج الأحاديث, كركرة 
الأراجيل. ورنين تقليب الشاي طغت على صوت أغنية 
قديمة ل «فايزة أحمد ». طلبنا اثنين حاجة ساقعة 
طلب لا يليق بمقهى بلديء ثم بدأت بصعوبة أستدرج 
النادل لحوان ساعدتني «عرّة » بإضفاء جو من الضحك 
والمزاح. حتى سألته عن أبيء وأريته على هاتفي صورة 
له. طلبت منه «عرّة » أن يسأل زملاءه ذهبنا معه في 
جولة بالمقهى لسؤال كل عامل» حتى تعرف عليه 
أحدهم وكان يبدو أكثرهم تعليقا . 


- يأتي بين حین وآخر ربما کل عدة شه يجلس 
وحيدًا عادة إلا مرات قليلة كان بصحبة شاب في كل 


المرات كان يقضى ساعات بين القراءة والكتابة . 
سألته: هل تعرف ماذا يعمل؟ 


- أظنه كاتبا. لم أتعرف على كاتب من قبل لكن الصحفي 
عادة يكون أكثر صخبا ويفتح أحاديث مع الجميع. هو 


کان وحیدا ومعزولا . 


- هل تذكر آخر مرة اتی بها هنا؟ 


- کان فى الشتاء . 


أعطيته رقم هاتفي وطلبت منه أن يتصل بي فور 
«عرّة » مائة جنية. قالت: لكنى لم أفعل شينًا ! 


- يكفى أنكِ كنت معى. كنت أحتاج إليك . 


غادرت الجمالية لحيي البعيدء رويت ل «مازن » ما 
حدث وشجعني على الفضي قدماء ولزوجي حکيت 
الخطوط العريضة حتى لا اصيبه بالضجر أخبرني أنه 
حجز لنا موعدًا للسفر إليه مع نهاية الشهر. وكان قراره 
نهائيًا. لم أغضب منهء كنت أكثر تفهماء أو أكثر انشغالًا. 
شعرت بباب في قلبي ينفتح» يقبل ويرضی. وبعقلي 
الذي عادة يُقلّب الأمور يحاول الآن أن يفصل الأمور 
عن بعضهاء يتخذ الأعذارء ويفكر في الحلول الفرضية 


عند المساء وبعد أن اطمأننت لنوم الأطفال وهدوء 
البيت الذي یتناسب طرديًا مع هدوء روحي» تمددت 
علی فراشی» وفضضت مظروفًا جدیدا . 


العزيز يحيى» 


أحيانًا أتمنى لو لم أكن أعرفك. إن حبى لك يضيئني 
ويجرحني» يمزق قلبي أنك لن تکون ابڌا لي . 


اليوم رأيت صورتها في إحدى المجلات, في فرح ابن 
الوزير الذي أخبرتني أنك حضرتهء رأيتها مع بنتك 
كتوأمتين, شطر تحت الصورة جملة تقول «السيدة هناء 
زوجة الکاتب يحیى منصور » كانتا جميلتين» مشرقتين» 
نبتت في عقلي مئات الأسئلة وآلاف السكاكين في 
صدري» كل الخيالات المؤلمة التي كنت أتجنبها رأيتها 
اليوم» بقيت في ذهتي تلعب بي» تصور لي كل المشاهد 
التي أعرف أنها لن تجمعنا أبدا. الغيرة تدفعني للتفكير 
في الزواج وإنجاب ابنة فقط لأريك صورتها مع 


أنا لا أدري لماذا أحببتك؟ أنت بالذات, ليتني ما قابلتك 
في هذا اليوم في المكتبة, ليتك لم تهدني كتابك. ليت 
كل هذا لم يحدث. أتعرف أنني كنت أقرأً منذ أيام في 
مواضيع ومقالات شتى تؤكد أن الحب أحيائًا يأتي 
عندما تكون مهَيَاً له وليس لأن الشخص الآخر يناسبك. 
كنت أحاول أن أقنع نفسي أنني لا أحبك, إنها محض 
صدفةء أمر طارئ وسينتهي. مجرد نزوة . 


لكن في الحقيقة أنني حين قابلتك لم أكن مهَيَأة للحبء 
كنت أعيش حياة مستقرة في فترة نقاهة بعد تجارب 
سيئةء كنت بالفعل قد تجاوزتهاء كنت رافضة للحبه 
كارهة للتجربة, سعيدة بذاتي الحرة القوية. ظننت أن لا 
شيء قد يضعفني مرة أخرى. لكن ها أنا اليوم أشعر 
بالخزي من نفسي التي تضعف بشكل أكثر خطورة. كنت 


أظن قديما أن الحب مشثل الاصطدام بحافلة ضخمة. 
مفاجئ» هادر یحطم ال «أنا » القديمة ويستبدلها 
بأخرى منسحقة. خطير ومغي لكن لا تخرج منه إلا وبك 
كسر. حتى عرفتك؛ ففهمت أن الجبر ألطف من التحطيم 
والحنان أرق من الهدر وكسرة الضم أعذب من كسرة 
القلب. وأن صوتك المهذب أكثر إغواء من البذاءة. وأن 
الحب متل الاصطدام بحافلة ضخمة, يسحبك صاحبها 
لأجمل رحلة في الوجود . 


الضعف مع شخص سَيّئ يؤذيك قد يدفعك لتتوقف عن 
معرفته» لكن الضعف مع شخص رائع يؤذيك يجعلك لا 
تملك البعد عنه. كيف أبعد عنك وكل كلماتك تحضني 
على الاقتراب؟ لم أعد مفتونة بالرجال الصاخبين 
أصحاب الأقلام والألسنة المفوهة, ولا بالائرين 
المتمردين الخارجين عن كل النصوص, كل مدعي 
البطولة لم يعودوا يفتنونني ريبما لأنني وجدت بطلا 
حقيقياء زاهدا في أدوار النجومية وإشارات الناس 
والإعجاب والشهرة» لكن الناس يشيرون بقلوبهم إليك . 


كنت كلما وقعت في الحب وتماديت في ظنوني 
بالحبيب, اشتهيت قبلة منهء كنت أظن أنها أقصى 
درجات الاحتفاء بالحب» كنت أمشي وراء أوهام تشبه 
النزوات وأفكار تقودها الرغبة القبل المسروقة ثعجب 
أصحاب النزوات, لكننا لا نسرق لأنها ليست نزوة . 


لكنني أشتاق لضمة تجمعناء أراها بعيني كل يوم 
وأشعرها طول الوقت. إنها أقص درجات الاحتفاء 
بالحنان. يؤلمني أن أجسادنا لن تتلاقى إلا كغرباى 
كجسدين يتصافحان, يتحدثان ساعة أو ساعتين, 
يتصافحان مرة أخرى» ثم يفترقان. هذا أقصى ما يمكن 
أن يتحقق. وهذا يرضيني بالمناسبة . 


أنت للجميلتين اللاتي رأيتهن هذا الصباح» يجب أن 
تبقى معهن ويجب أن أطمس خيالي وغيرتي» وأحرص 
على الحدود والمسافةء مهما كان البناء قويًا راسخًاء أي 
خطوة لمزيد من القرب ستطيح به على الأرض, وأنا 
أحب أن أبنيه وأسكنهء لذلك سأبقى بعيدة وأدزب 
نفسي على العزلة, على الأسىء والوحدة..لكني سأبقى 
أحبك . 


خسن 
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لماذا تخيفني الرسائل؟ 


أنا أؤمن بوجود الحب, أذكر أنني كنت أحب زوجي هذا 
الب الرومانسيء كنا نتهامس في الهاتف واللقاء ات 
قلنا كل كلمات الب المحتملةء كل الوعود والعهود 
كانت بينناء تهاديناء شربنا من الغيرة وطعمنا من الخوف 
تفاهمنا واختلفنا وتناغمنا. سهرنا وعشقناء ضحينا 
وتحقلناء فلماذا أشعر الآن أنني لم أحب أبدا ! 


أشعر أنني خضت مشوازا طويلا مع الب تخطيت كل 
المراحل» حتى نجحت في الوصول إلى المرحلة 
النهائية. مرحلة الوحش, أراه الآن يقف أماميء 
بضخامته وقسوته» النار تتساقط من فمه والشرر يتقافز 
من عينيهء وأنا فقدت كل أسلحتي في الحيوات 
السابقة, ليس معي سوى حياتي الأخيرة ويدين 
فارغتین, فهل سأنجو؟ 


هل أغار على أبي من امرأة أحبته؟ أم أغار لأئني لم 
أحب حد كتابة الرسائلء أم أغار لأئني لم أحب مغل هذا 
الحب؟ مالي أفكر كالمراهقين, وكيف أغار من امرأة 
تعذبت؟ أنا التي رأيت من الحب وجهه الكريم» أغار من 
آمراة تحبا من طرف وحن امرآة موهو مكف آضاعنت 
مشاعرها مع رجل متزوج, إنها أكثر القصص حماقة. 


ومع ذلك شيء في الرسائل يُشعرني بالغيرة والخوف 
لها بالاقتراب سثفجر کل شيء بنيته في عمري . 


أنا لم أتتم يومًا لهذه الرهافة التي يتمتع بها أهل 
الكتابة, فلماذا أخاف الرسائل؟ لماذا أخاف الحب؟ أم 
أنني أخاف افتقادي للحميمية؟ لكنني على أعتاب العقد 
الخامس ولم يعد يخيفني هذا الاحتياج. وأدته في 
جسدي منذ زمن بعيد» وقنعت بهذه الليالي البعيدة 
التي تجمعنا أنا وزوجي في الإجازات . 


إن أحدًا لا يشعر بالخوف الذي تعانيه تجاه الب عندما 
تشارف الأربعين» تظن نفسك لم تكب مازلت في عين 
نفسك أميرا وشابًا نضراء تفاجئك زوبعة الحب الملونة 
فتكشف لك هشاشة عظامك نهوضك البطيءء نهجائك 
بعد صعود سلمتين» خطوط وجهك. بياض شعرك. 
سلاحك الوحيد في الحب والذي كان سبب رفضك 
للبعض هو رصانتك, أنت الآن إما رصين, أو متصاب. 
الناس لن يسمحوا لك بأن تقف في المنتصف. عليك أن 
تواجه الحب بقلبك المهترئ من عدة تجارب قديمةء وأن 


الريح..ربما يهديك الحب لنفسك . 


أصبحت أكتب وأنظر مشل الكثاب..يا للعجب ! 


أرسل لي «مازن » منشورا على الفيس بوك التقطه من 
حساب «ندی عصام » . تکتب فيه عن ابنة کاتب مشهور 
هددتها وأهانتها عندما عرفت بحب الكاتب لهاء العشرات 
من التعليقات تسبني وتسخر مني ومن آي دون 
معرفته» قال إنها عيوب مواقع التواصلء إنها سمحت 
لأي مارق بكتابة أي عبث لإثارة الناس وتوجيههم 
وكسب تعاطفهم» وأنه في حالة «ندى » سيتسابق 
الشباب لكسب ودها بالمزيد من القباحة وخفة الدم 
السمجة, كما أشار علي بعدم الرد عليها أو الظهور في 
الصورة حتى لا تكثر الأقاويل . 


لا أعرف كيف لمهنة في زقي الكتابة أن تجمع كل هذا 
القدر من الأوغاد والأفاقين. الانطباع الذي صَدّره أبي 
لى عن هذا العالم أنه خيالى أكثر من اللزوم خاطف 
ومُغو لکنه لم يخبرني عن السرقة والنصب والعهر 
حكى لي «مازن » الكثير من أهوال هذا العالم» سرقة 
الكتاب للأفكار والأعمال القديمة أو الأجنبية وتمصيرهاء 
سرقة التجار لحقوق دور النشر والكثاب بتزوير الكثبء 
نصب دور النشر على الكثاب» وكثيرا من خناقات 
الوسط التي تصل للردح والتطاول على الاسم والشرف 


كان هادئًاء لطيفًاء حتى أن الطريقة التي أخبرني بها 
الأخبار السيئة, جعلتها أخبارًا عادية. ثلاثة أسابيع 


نتحدث بشکل شبه یومئ» دون ان اری صورته او اعرف 


شيئًا عن حياته الشخصية, لا أدري لماذا يخفي هذه 
الأمور رغم أني تعمدت أن أوضح له أكثر من مرة أنني 
زوجة وأم» بل وبدلت صورتي على الفيسبوك عدة 
مرات» وحدي ومع الأولاد. أشعر أحياتًا أنه يتعامل مع 
حياته کسر حربي» أحترم خصوصیته» بل وأتصور أن 
عدم معرفتي أفضل. فلن تضيف المعرفة شيئًا لعلاقتنا 
الفريبةء المؤقتةء كما لن تنتقص منها . 


لكن الأكيد أنه رغم كل المحاذير التي يأمرني بها عقليء 
والخوف الذي بشته في الرسائل, وإدراكي أنها معرفة 
مؤقتة مرهونة بظرف ماء مازال الفضول يقتلني . 


kereke 


بعد عدة أيام من آخر زيارة للجمالية, أتاني اتصال من 
صبي القهوة, أخبرني أن الشاب الذي كان برفقة أبي 
موجود بالمقهی» كنت قد وعدت الأطفال بالذهاب 
للسينماء لكن هذا لم يمنعني من ترك كل شيء وتتبع أثر 
أبيء لم أنس الاتصال ب «عرّة » , قابلتها على ناصية 
الطريق واتجهنا للمقهى» هناك أخبرني الصبي أن الشاب 
قد رحل قبل قدومي بقليل» بدأ اليأس يداعبني مرة 
أخرى, وبدأت أفكر في هذه المتاهة الغريبة التي 
زججت بنفسي بها. الآن أنا أقف مع لضة في مقهى 
بلدي في حي بعيد بينما صفاري ينتظروني للذهاب 
للسينما على الطرف الآخر من عالمي الصغير وزوجي 


يشاهد مباراة لريال مدريد على الطرف الآخر من عالمي 
الكتير: 


شربت قهوتي مع «عرّة » وتبادلنا حديثا أجوف بطعم 
المصلحةء هي تريد المال أو العمل الخفيف الذي يجلبهء 
وأنا أريد الحماية والطريق لأبيء تمشينا في الشوارع 
المكتظة, و «عزة » لا تتوقف عن الحديث عن أبيها 
وأمهاء كانت ناقمة على الجميع تشعر بعمق ويقين أنها 
ضحيةء عندما وصلنا لشارع رئيسي صادفنا شاب 
منحول الجسد كث الشعر يلقي بأوراق دعاية إعلانية 
في السيارات, عفتني عليه «عزة » على أنه خطيبها . 


ردت أن أسلّم على «ورد  »‏ لكن «عزة » أخبرتني أنها 
في محل الملابس تسلم بعض الشغل» طلبت منها أن 
أذهب للمحل لأشاهد الثياب في العرض, اتجهنا 
بالسيارة لحي المهندسين حيث يقع المحل. هناك 
وجدت «ورد » تجلس على كرسي قبالة امرأة ثلاثينية 
محجبةء ترتدي عباءة بلون الخردل مزينة بخط كوفي, 
تخرج من طرحتها خصلات من شعر مصبوغء لم تبد 
مرحبة بنا عندما رأث «عرّة » ء لكنها أظهرت بعض 
الاحترام لي . 


تنقلت بين أرفف المحل» كان من الواضح أن تصاميم 
«ورد » هي أكثر القطع أناقة بل وظهورا بين باقي 
الثياب التقليديةء وكانت أسعارها باهظة مقارنة بباقي 
التياب أيضًا. لكن العلامات المخاطة على الملصقات في 


الثياب من الداخل تذكر اسم مصممة أخرى. سألت بنوع 
من ادعاء السذاجة: لماذا لا أجد اسم «ورد » كمصممة, 
انا أعرف أن هذه القطع من تصميمها؟» ردت صاحبة 
المحل : 

- لأنها تصنع تصميمًا مبدئيًاء لكن أنا من أضع اللمسات 
ء لكننو گنت مع «ورد » وهي تصنع هذه القطعةء 
وکانت کما هي تباع الان 


ردت بعصبية مبالغ فيها: أنت لا تفهمين فى التصاميم أو 
الخياطة. لماذا تحشرين نفسك؟ 


- لأنني لا أقبل أن تسرقي جهد فتاة صفيرة موهوبة . 
تدخلت «ورد »: صلوا على النبى يا جماعة . 


قالت صاحبة المحل التى وقفت بعصبية: من أنت 
لتدخلي محلي وتتهميني بالسرقة؟ 


- أنا امرأة تكره التخاذلء لن أتخاذل عن الدفاع عن حق 
«ورد ». رجاء وبھدوء غيټري کل بطاقات الثياب التى 
صنعتها «ورد » مع ذكر اسمها . 


علا صوت المرأة أكثر: عجيب والله! من أعطاك الحق 
لنئصبي نفسك محامية عن «ورد » ؟ 


نظرت لورد التی غرقت فى صمت ذليل» شعرت المرأة 
بأن موقفها أصبح أقوى فأكملت: أتريدين ما تقوله هذه 
المرأة یا «ورد » ؟ وأنت يا «عزة » أحضرتها لأجل هذا؟ 


علت الأصوات فأصبحت مغل الضجيج في عشة دجاج 
حتى قلت بحدة: هي لم تنضبني. لكنني لن أتخاذل عن 
حمايتها..حتى لو كلفني هذا التشهير بك على مواقع 
التواصل . 


خرجت وتبعتني «عزة » و «ورد » . في الطريق طلبت 
من «ورد » أن تصور تصاميمها وترسلها لي لأساعدهاء 
بعد أن أوصلتهما لأقرب مواصلة فكرت لماذا فعلت هذا 
وأنا لم أهتم في حياتي سوى بأبنائيء لم أكن أبا طرفًا 
في مشاكل لا تخصني» ولا حتى في المشاكل التي 
تخصني. كنت أراها من بعيد فأتجاهلهاء وأراها من 
قريب فأدور حولهاء فماذا حل بي الآن؟ 


لم يتبق من إجازة العمل سوى أسبوع واحد. سأضطر 
مدها لشهر آخر لأجل السفر لزوجيء أفعل كل شيء 
كأنني آلة. هكذا كنت طيلة حياتيء أتفانى في منح 
وقتي وجهدي للبيت. لكن عقلي فارغء كل الأفكار التي 
كنت أقلب فيها لیل نهار كانت مجرد وقت مهدور قلبي 
رغم امتلائه بحب الأهل والأصدقاء لكنني أشعر بأنه في 
أعماقه وحيد يهفو إلى الخب. كل النعم التي أعيش 
فيها لم توفر لي السلامء بدأت أعترف بأنني لست 
سعيدةء لأنني اقتربت من الأربعين ولم أحقق شيا 


لنفسیء بدأت أشعر أننی فقدت شينًا مهما فى حياتىء 
شيئًا غير أبيء لا أستطيع أن ألمسه أو أتعرف عليه 
لكنني أدرك أن علي أن أجده . 
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تبقت نصف ساعة على أذان المغرب كانت الحارة 
غارقة في ضجیجهاء مشیت في اتجاه بیت «ورد » و 
«عزة » بين روائح عظيمة للتقلية والشَيٍ والتحمير 
أحمل في يدي صينية مكرونة بالباشاميل. عرفت من 
«ورد » أنها ستقيم اليوم إفطارا جماعيًاء ستشارك فيه 
العديد من النساء شيء أشبه بمائدة رحمن غير أن من 
يقوم بها الأهالي. مدفوعة بعاطفة المودة التي طرأت 
على قلبي حديتًاء هممت بالمشاركة. صنعت أفضل 
أطباقي وأتيت لأجرب رمضان بطعم مختلف . 


في رمضان قديم ذهبت مع زوجي لتناول الإفطار في 
حي الخسينء كانت أسوأ أيامناء لسنوات طويلة ظللنا 
نتندر بهذا اليوم» ضقنا من الزحام» أشكال الناس» طريقة 
حديتهم» لفتاتهم» المتسولين, الذباب اللعين, البائعين 
المتجولين, النصابين, المتحرشين, كانت زيارة كأنها 
الجحيم كما شعرت وقتهاء تأملت الشارع الذي يقع فيه 
المطعم اليوم لم أشعر بأي غرابة أو ضيق» كل شيء 
كان منسجقا مع الطبيعة بطريقة كونية مُحببة. حتى 
المشاجرات كانت تبدأ وتنتهي بسرعة مغل الفقاعات» 
الشوارع والبيوت مع الناس كانوا لوحات ناطقة 
بالألوانء لا يفسدها إلا ريح هؤلاء المتأففين الذين 


يمشون في ضجر وسرعة. مثلي ذات يوم مض . 


تحت بيت «ورد » كانت مائدة طويلة» هي عدة موائد 
متلاصقة عليها مفارش متنوعة من القماش القديم 
النظيف, كل امرأة كانت تقف أمام طعامها الغطى, 
اختلطت الروائح في مزيج بديع بينما تجقع العديد من 
الباعة, الأسر البسيطة. العجائز الشيوخ والأطفال 
المشردين» في محاولة لتزجية الوقت قبل المغرب 
بالأحاديت المتصلة بصوت عال» حرصت على ارتداء 
ثوب فضفاض بلون محايد لأصبح قريبة منهم غير 
أنني بقيت مختافة بين عباءات النساء وجينزات 
الفتيات الضيقة. عثرت على «ورد » تقف مع بعض 
النساء أمام أوان كبيرة من الألمنيوم وقفت جوارهم 
سعيدة بالترحاب والدفءء أكثر من سعادتي في إفطار 
اليوم السابق مع الأصدقاء في أحد أفخر المطاعم بحي 
الزمالك . 


التقطت صورة سلفي باستخدام العصا المتخصصة 
فشعر الجميع بفلاش داخلي ينير أرواحهنء وابتسموا 
ابتسامات حقيقية. أذن المغرب فجلسنا جميًا في 
خشوع أمام قداسة الطعام ثم بدأ الهرج» جعلوا مني 
نجمة الإفطار قذموا لي من كل الأصناف» رحت أتذوق 
من كل طبق في سعادةء ثم انسللت من بينهم وحڌثت 
«مازنًا » على الهاتف, حكيت له عن المكان والناس, 
سألني عن كل صنف من الطعام, الطريقة المطهو بهاء 
المذاق, والرائحة, كانت أول مرَة ألحظ اهتمامه وشغفه 
بالأكل» حکيت له بالتفصيل عن کل ما يحدٿ حوليء 


داهمتني رغبة في رؤيته» أن يأتي في هذه الليلة لهذا 
المكان» لكننى لم أشعر فى المقابل بنفس الرغبة عند 
فوأدت رغبتي في مهدهاء وأنهيت الاتصال بشكل رسمي 
كما اعتدنا . 


لاحظت أن «عرة » لم تظهر بحثت عنها بعينى ولم 
أجدهاء حتى انتهوا من الأكل وبدأت النساء في لملمة ما 
تبقى وتقسيمه في علب ليوزعوه على فقراء حارة 
أخرى» حتى الحارات كانت طبقات أعلى وأدنى حتى 
الفقراء بينهم فقراء. تفرق الجمع وذهب البعض للمقاهي 
والأغلبية عادوا للبيوت, وقفت أرتشف الشاي مع «ورد 
» في شرفة منزلها أراقب الحياة تعود تدريجيًا للحارة 
نسمات حانية من نفحات أغسطس, سألتها عن وجود 
حبيب في حياتهاء تلعثمت وهي تنكر برقة. كانت لها 
لفتات رقيقة تضيع فجأة مع كل جملة أو لكنة شعبية 


تحضر بين الحديث. حتى فوجئنا بصراخ قريب تعزفت 
عليه «ورد » بسهولة, لفت رأسها بطرحة ونزلت للشارع 


بسرعة وهی تردد «دى عرّة ». 


نزلت وراءها لأرى على بُعد بضعة مبان تجفُغًا بشريًا 
كبيرا وصراخ امرأة تتلفظ بأقذع الشتائم عندما اقتربت 
ميزت «عزة » بشوب أسود طويل وضيق, تلف شعرها 
بطرحة خفيفة سوداء سقطت من أثر الانفعال والثورة 
التي کانت تتملکهاء توجه كلامها وشتائمها لشاب ضعيف 


البنية يبدو على مظهره الإجرام رغم نظرة غباء تعلو 
وجهه. عندما رأتنا زاد هیاجها قالت : «تحرش بی الكلب 
ابن الكلاب ». لم تستجب لمحاولات الناس و «ورد » 
في تهدئتهاء في حركة واحدة نزعت شبشبها ونزلت به 
على رأس الشاب الذي أفلت بصعوبة. انفض الجمع 
تدريجياء ألسنتهم تواسيها وعيونهم تنبذها. أخبرتني 
«ورد » عندما وجدتنى مذهولة أن هذا موقف معتاد 
في منطقتهم. وهمست لي بأنه خطأ «عرّة » لأنها ليست 
ملتزمة. سألتها «وأنتِ؟ ألم تتعرضي له؟ » تمتمت 
ببعض كلمات الاستغفار والاستعاذة دون أن ترد . 


عندما عدت لمنزلي كنت أرتجف, أضاعت حادثة 
التحرش السلام النفسي الذي كنت قد وصلت إليهء 
احتضنت أطفالي وجلست بينهم أشرب «نسكافيه » في 
كوبي الأثير. شعرت للحظة أن زوجي كان مُحقًا عندما 
تذمر من ذهابي للحارة. أنا شريكه المخلص في مشروع 
الزواج كما يسميه وعليٍ أن أساعده لتنجح الشركة 
وعليه أن يوفر أسباب النجاح. الاحترافية لا تتطلب 
الاعتراف بالمشاعر أو مواجهتها. لكنها تنطلب التعامل 
معها بذكاء وحكمة» لم أحك له عن يومي كما لم أحك له 
في الأسابيع الأخيرة ليس لأنني لا أريد مشاركته» لكن 
لكي أقوم بدوري باحترافية, وأنجح الشركة . 


الواتس آب» فلم أجد منهن إلا التهكم والضحك وبعض 


الشماتة لأئني نزلت لأماكن لا تليق بي. لم أجد بدا من 
مراسلة «مازن » الذي سمع كل حكاياتي ولم يبد آي 
تعجب أو تأفف, أخبرني ببساطة أن هذا الأمر لا يخضع 
لقواعد زمان أو مكان أو شكل اجتماعي وأنه أكتر 
عرضة في المناطق الشعبية لتلاصق الناس وضيق 
خلقهم وعدم سيطرتهم على الكبت النفسي, بل وأنها 
أحيانًا تكون حوادث انتقامية من النساء. كان حديته 
مسترسلا هادنًاء تساءلت كيف يملك كل هذا الهدوء 
حيال أكثر المواضيع إثارة واشتعالً. لكنه بث في الأمان 
من جديد. أنهى حديثه بطريقة رسمية لطيفةء قبل أن 
يعود ليقول جملة أخيرة «عرفت أخيرا مكان ناشر 
الأستاذ «يحيى »» يدير دار النشر من منشئها في دولة 
الإمارات ». 


أصبحت أعتمد على «مازن » في الكثير من الأمور 
خرجنا عن نطاق مناقشة كتابات أبي وتحليل ملابسات 
غيابه» وراح يُساعدني في البحث عن حل لمشكلة «ورد 
» . أرسلنا التصاميم للعديد من أشهر محلات الثياب 
المصرية. أنشأنا صفحة باسمها على الفيس بوك كان 
بداخلي شيء ينمو يد كبيرة تمتد من أعماقي تريد أن 
تربت على قلب ورد وكأنها تربت على قلوب المُنهكين 
جميغا. تقتص لها كأنها تقتص للمظلومين جميغًا . 


خطرت على بالي فكرة بينما أتجول في معرض النادي 
المكتظ بالأعضاء أثناء تمارين الأولاد. تفاوضت مع 
إدارة النادي لتخصيص مكان صغير لعرض منتجات 
«ورد » في المعرض نظير مبلغ مالي مناسب» بعد عدة 
أيام أتتني الموافقة, بشرتها وطلبت منها العمل بجدية 
حتى بداية الشهر لتوفير عدد لا بأس به من القطع 
للعرض . 


رفضت مساعدتي المادية» تحججت بأن الوقت ضيق 
وأنها فصل العودة للخياطة للزبائن المتفرقين من 
المنطقة. شرحت لها أهمية نشر موهبتها خاصة بين 
مجتمع يقدر الثياب المتفردة والتصاميم المختلفة. 
سحبت من مدخراتي المبلغ أخبرتها أن تعتبر ما 
سأدفعه لحجز المكان شلفة ثرد في أي وقت. نفسها 
العزيزة شجعتني على التشبث بمساعدتها. بدأت أزورها 
يومًا بعد يوم وأطمئن على العمل حتى بدأ الشهر 
ووقفت معها جنبا إلى جنب نعرض الثياب بطريقة 
جذابة, كنت قد أعلنت عن مشاركتها في المعرض على 
الفيسبوك وفي مجموعات الواتس آب وبين أصدقائي 
وأقاربي» لم يفد هذا کتيڙاء لكن الغرباء من رواد 
المعرض كانوا الشاهد الحقيقي على نجاحها . 


ما کان يحدث في هذه الأيام ساعدني على تحمل محنة 
غياب أبي» وعجزي عن حلهاء أصبحت أكثر حميمية 
ووداء ذاب غلاف العجرفة الذي كان يلفني دون إرادتيء 


كما تحمست أكثر للاستمرار فى كتابة سطور كل ليلة 
عا دار أثناء اليوم» خلال هذه الأيام كنت أتجنب عزة 
قدر الإمكان لكن هذا لم يمنعني من الوقوع في مصائبها 
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بلاد الله واسعة,ء فلماذا بلد يرفضناء ويفرض علينا 
مبادئه؟ لماذا اخترت يا أبي أن نعيش منعزلين عن 
الناس» في بلد حار بلا أكسجين؟, لا نستطيع السير فيه 
وحدذناء لا نستطيع حتى أن نقف في النوافذ أو على 
أعتاب المنازلء الشرفات فيه مجرد ديكو لماذا جعلتنا 
نمشي بين الناس كأنابيب الغاز المكتومةء نرتدي يابا لا 
تشبهناء ندرس في مدارس غريبة عناء نصاحب أناشا لا 
نجد غیرهم أمامناء نحفظ ذكرياتنا في أماكن لا ننتمي 
لها نقضى أيام الإجازات وحدناء لماذا اخترت لنا العزلة 
معك؟ ٠‏ 


في هذه السن الرقيقة التي يخرج فيها المرء من ثوب 
الطفولة المريح لوب المراهقة الضيق» حبستنا في 
قمقم» لنشعر بالضيق أعظم وأكي لا ملاذ لنا من الجو 
المشحون بالحر وبخلافاتك مع أميء لساعات أحدق في 
برامج لا تعجبني أقضي وقتي في الأكل والنوم كأنني 
جدة في الرابعة عشرة من عمرها. أسمع خلافاتكما في 
خلفية حياتي كموسيقى تصويرية تكمل المشهد الفارغ» 
كل ما حولنا غارق في الضياع» مازلت أذكر جارتنا تجري 
في الشارع عارية بعد أن فقدت عقلها من طول المكوث 
وحيدة وزوجها الشاب في العمل ثم تأتي أنت بعد 
شهور طويلة تبلغنا بموعد الرجوع لمصر فننتفض من 


سباتنا الطويل» من غيبوبتنا الكئيبة حيث توقف الزمنء 
ونعیش في أحلام يقظة لا تنتهي . 


أذكر قائمة كتبتها في خيالي في هذه الأيام حلمت بأني 
تفوقت في رياضة ما وسافرت لأمثل مصر في مسابقة 
عالمية, كسبت وبكيت من فرط الوطنية (كانت هذه 
فكرتي عن الوطنية آنذاك). حلمت بأنني خرجت مع 
صديقات المدرسة القديمة وضحكنا حتى البكاءء حلمت 
أنني أجلس على البحر في الإسكندرية, كزيارات الصيف 
القديمة, حلمت بأني أقف في شرفة يشاغلني فيها جار 
لنا فأصده. حلمت بأن صديقًا لأخي يحبنيء وبصدفة 
تجمعنا في لقاء رومانسي» حلمت بأنني سير في 
الشارع» في الناديء آكل المثلجات على حمام السباحة» 
نذهب للسينماء للمسرح, نخرج خروجة طويلة نعود منها 
قرب الفجر . 


لكن كل هذه الأحلام كانت تتبخر مشل أيام الإجازة 
القليلة. ونعود للسعودية. مغل اسرى الحرب, بلا 
أصدقاءء بلا حب» بلا ذكريات. ربما لهذه الأسباب كنت 
أتحيز لأمي ضدلك. كنت أتعرف عليك في حياتي أنك 
سبب الوحدة والعزلة. فرحت يوم لملمت ماما كل كتبك 
من المكتبة في أكياس القمامة السوداء الكبيرة ورمتهم 
في الشارع» قلت لنفسي «هذا جزاؤه »» لم تصعب علي 
دمعتك التي طفرت من عينك والتي رأيتها يومها لأول 
مرةء عندما وجدت مكتبتك خالية. حتى أنت لم تقر 


يومهاء دخلت غرفتك في هدوء وأنت تقول : «في يوم 
قريب سیکون هناك مکان لي وحدي ». عندما نزلنا مصر 
بعدها بعدة سنوات كان أول أولوياتك أن تصنع مكتبة 
جديدة تضعها فی بیت جدید صغیرء سميته «المکتب 
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تلك هي التي أجلس أمامها الآن يا بابا أكتب هذا الكلام 
الآن عرفت, بدأت أفهم» لم تكن أمي مذنبة, لا أبداء 
كانت كما عرفتها دائماء تريدك لنا..لهاء الكتب والقراءة 
نفصت حياتهاء كان يجب أن تدافع عن حياتها معك 
حتى لو بأكثر الطرق حماقة ووحشيةء لكنها في النهاية 
معذورة, إنه تحكم الځب. وأنت أيضصًا يا بابا معذور 
ضحيت بعالمك, بفرصك, بمستقبلك الذي ثب أن 
تحققه لا الذي يتوجب عليك أن تُحققه, تركت عالمك 
المبهج وراءك لأجل حياة كريمة لنا . 


كانت أمي تقول : «تزوجتك مدرس تاريخ ولیس کاتبا » 
. وكنت أؤمن بكلامهاء إنه العقد يا باباء أذكر زوجي 
عندما قال لي في الخطوبة خطبتك بشعرك فلا تفكري 
في الحجاب يوقا ماء أذكر أنني فكرت فيه عدة مرات 
على مدار خمسة عشر عاماء كنت أتخيل نفسي به وألف 
الشيلان على شعري في المرآة. فتسرني نفسي وتطمئن 
سريرتي» لكن سرعان ما أتذكر العقد. لكن لماذا يربط 
الأزواج عقدًا في كل شيءء هل نحن صناديق يجب أن 
تبقى كما هي على نفس الحجم ونفس المحتويات على 


مدار السنين, ألسنا بشراء نكبر وننضج مع الوقت 
ينقصنا أشياء ونستغنی عن أشياءء تزورنا رغبات 


وتغادرنا أخرى : 


الآن أنا لا أكره السعوديةء ربما مكوثنا هناك معزولين, 
أضفى علينا هدوا وصفاء قليلّا ما أجدهما في الناس, 
ربما جعلنا أكثر قدرة على التخيل والتمني» ربما منحنا 
فرصة للبعد عن تلوث البشر أطول مدة ممكنةء كل 
الصدمات التي واجهتها فيما بعد عندما عدنا لمصر 
وللجامعة والناس, والتي أدت إلى تلعثمي وانعزالي في 
بعض الأوقات, خففتها رغبتي العظيمة في أن أنسحق 
في الاجتماعية. أن ألتصق بالعالم الخارجيء حتى تراب 
الشوارع كنت أحبه وأقدره . 


الغريب أن الكتب التى كنت أكرهها وأخافها الآن أحب 
أن أمسكهاء أتصفحها, أقرأها وأشم رائحتهاء الكتابة 
أصبحت أمارسها كل يوم الاطلاع على شتى صنوف 
الفقافة والفن أصبح يُسعدنىء الاختلاط بالبسطاء 
منحنى شيئًا من الرقة والإحساس, أبواب جديدة 
فتحت على روحي يا باباء أخاف أن تغيرنيء أخاف أن 
أنقض العقد . 


كنت أعد السحور عندما أتانى أكثر من عشرة اتصالات 
من «عرة » » كان صوتها مخنوقًا وكأن دموع العالم 


وقفت محشورة فيه» أخبرتني أنها في قسم الشرطة 
وأنها تريدني أن أحضر لها محامياء كان الاختيار صعبا 
أعرف أن عاقبة هذا المشوار ريما ليست هينة, لكنني لم 
أتردد طويلا في الذهاب للقسم. لا فرق هناك بين فجر 
وظهر, المكان مزدحم وغائم طوال الوقت, ضجيج 
الهمهمات والتوسلات والغضب لا يتوقف. وقفت «عزة » 
بين عدة فتيات رثات المظهں بتياب خفيفة أو عباءات 


ت ضيقا ب 


عرفت من الضابط أن زبونًا للمقهى الذي تعمل به قدم 
فيها بلاعًا أنها سرقت حافظة نقوده وهاتفه المحمولء 
وأن عدة بلاغات أخرى اشتبهت بها. كنت أعرف أن 
«عرة » سارقة فلم أظهر أي علامة استنكار بدون أي 
حدیث اشتريت لها بعض الطعام طلبت لها محاميا 
وتركتها عندما وصل» عند الظهر حذثها المحامي 
وأخبرها أن النيابة تطلب إما دفع كفالة أو تجديد 
الحبس» كانت «ورد » هناك تدفع الكفالة عندما قابلتهاء 
طلبت منها العودة للمنزل لأنني أردت الانفراد ب «عرّة 
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- لديك العديد من الطرق الشريفة لماذا اخترت السرقة؟ 


- أخبرتكم أن هذا البلاغ كيدي . 


- لا يا «عزة » ليس بلاغا كيديا. أنا أعرف . 
- ماذا تعرفین؟ 


- الشاب الذي تحرش بي يلاحقني منذ أكثر من عام يد 
تمتد لجسدي, كتف يصدم كتفي» وكنت أكتفي بنظرة 
غاضبةء محتقرة أو تمتمة شباب. أعرف أن له وقتًا 
سيحین» وقد کان. في الصباح عرفت من «إسلام » أن 
هذا الفتى تناول سمعتى بالسوء مع الناس فى منطقتنا. 
لم أغضب من كلامهء ففي منطقتنا عادة الناس أن 
يلوكوا شرف وعرض بعضهم البعض سزا وأحيانًا علئا. 
خاصة هولاء من ليس لهم أهل وعائلة, لكن ما أغضبني 
هو رد فعل «إسلام ». 


عندما أخبرني ما يقال عني للحظة هربت دمائيء 
توقعت ضربة منهء إما فده أو راسا کیت أتوق في 
قرارة نفسي لغيرة رجل علي لأن يُخضعني رجل. 
يوجهني» يؤدبني» يُصلحني» لكنه عوصًا عن ذلك طلب 
مني أن يقتسم معي السرقة, يدبرها لي ويشاركني بها . 


لم يكن بالإمكان أن أصب غضبي عليه» فأنا رغم كل 

شيء أحتاج إليه لأشعر أن هناك نسمة عذبة تنتظرني 
بعد صهد يوم طويل, لأشعر أن بين الروث في طريقي 
قطعة حلوى تجعل لليوم معنى. مع أول مرور بالغتى 


المتحرش, انتظرت أن يلمسني أو يلقي كلمة كعادته. 
لكن لغرابة الحظ كانت هذه أول مرة يراني ولا يتحرش 
بيء لم أغلب ألقيت بردفي عليه في الطريق وصرخت, 
صنعت فضیحته کما اراد فضيحتي. ضربته بشبشبي 
وتسببت له في الكثير من السباب والضرب والفضب. 
لوهلة تصورت أنني انتقمت وانتصرت. كان هذا قبل أن 
يرد لي الصاع صاعين في مساء الليلة التالية . 


- لا تستغلى طلبى للاستعانة بك لتنالى منى. أنا لست 


- لو كنت أريد أن أنال منك لبلّغت عنك يوم عرفت أنك 
سرقتني. لکن هذا ليس غرضي . 


- إذن ما هو غرضك منا. أنا و «ورد » ؟ أنا لا أصدق 
حكاية أبيك المختفي. هو كاتب وأنت ربما كاتبة أو 
صحفية تريدين منا موضوعًا شيقًا أو قصة ظريفة عن 
عالم لا يشبه عالمك . 


- لو كان كلامك صحيحا كنت توقفت عن أعبتي عند 
اتصالك بی فجر أمس. کنتٽ اکتفيٽ . 


- ماذا تریدین منا؟ مني؟ أنت لن تعرفي أبدا. لن تفهمي 
أبدًاء لأنك لم تشعري بالجوع ولا بالنقص, ولا بالأعين 
التي تنهش والألسنة التي لا ترحم. ولا بأب غدر وأم 
هربت . 


عن هذه الطريقة. كل إنسان له معاناته الخاصة, ربما 
أصابني نوع آخر من الجوع أو شعرت بصنف آخر من 
النقص. كلنا ضعفاء . 


- أنتِ أيضا تتكلمين بلهجة كتب, لهجة المستشيخين, أو 
المتقفين الذين لم نر منهم أي رجاء. لا تظني نفسك 
لأنك أتيت هنا عدة مرات أنك أصبحت مئاء أو تعرفين 
عئاء أنت هنا سائحة» تسيرين في مكان لا يخصك 
تتطلعين لحياة لن تعيشيها أبدا. تضحكين في وجوه 
وجودها مؤقت في حياتك, تلتقطين الصور لنا ومعناء 
ثم تعودين إلى ديارك وتنسين کل شيء . 


- لو كان الأمر كذلك ما كنت معك هنا والآن . 
- طبقتكم تعشق دور الوصاية عليناء تظن أن بإمكانها 


تغيير مصيرنا بعدة جمل محفوظة. أنت معي هنا والآن 


لتكملي دورك لیس إلا . 


- أنا ليس لي دور يا «عرّة » . وكما أضفتم لحياتي 
تمنيت أن أضيف لحياتكماء أنت حرة أن تسرقى أو 
تعيشي كما يحلو لك لكنك لم تفكري في أختك سمعتها 


- ريحي نفسك» «ورد » لن تتزوج . 


- لماذا؟ 


- كل المنطقة تعرف أنها ليست بنت بنوت, حدثت لها 
حادثة اغتصاب قديمة من قريب لأمىء لذلك لم ولن 
يتقدم للزواج منها أحد من المنطقة على الأقل . 


ابتلعت الكلام كأنني أبلع موس حلاقة يجرح أحشائيء 
يدمینی ويؤلمنى. صمت لدقائق لا أعرف كيف أعارض 
كلام «عرّة » , أو كيف أهاجم الفكر الباليء أو كيف أرد 
من الأساس. حتى قلت مبتعدة عن نقاش لن يقودنى إلا 
إلى الألم : 


- عملکماء حیاتکما ومستقبلکماء فتاتان جمیلتان» ذکیتان» 
موهوبتان, يننظركما الكثير. أنت لن تغتني بحافظة 
نقود وهاتف محمول ونقود من هنا وهناك ستخسرین 
کل یوم تفقدین کل یوم تهزمین کل یوم حتی 

تصبحي يوم تجدين نفسك في سجن أو سلعة بين 
یی ھکر 


أشاحت بيدها وهی تسیر بعيدًاء ثم استدارت لتقول: 
عودي حیث ما کنتِ..نحن لا نريدك هنا, نت لا تفهمين 
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ربما هذا يُفسر نظرة «ورد » الغائمة. الحزن الأصيل ق 
عينيها مهما بدت راضية سعيدة, بالتأكيد آلمتها نظرات 
الناس لهاء رأت تعاطفهم المبالغ فيه لمست الحذر في 
تعاملات الصغيرات معهاء وفي غيرة الزوجات منها على 
أزواجهن» سمعت همس الفتيات عن حكايتهاء بالتأكيد 
عانت من مضايقات الشباب لهاء بالتأكيد أحبت وكتمت 
حبھا خوفا وحزتًاء كير قلبها مرات عديدة. غادر کل 
عریس مُحتمل وقف ببابها. بالتأکید شعرت بالعار 
والخزي من شيء لم ترتکبه . 


أكاد أشعر الآن ببكائها الحار في الليالي التي انفطر فيها 
قلبها. وبقسوتها على نفسها وقراراتها العنيدة بعدم 
الانسياق لمشاعرها. أكاد أشعر بشعورها بالضآلة والعجز 
والنقص مقارنة بفتيات منطقتها. أشعر برَهَب الجنس 
والرجال الذي أصابهاء وأشعر أيضا بكرهها للعالم الذي 
انقلب حُبَا في لحظة ماء لحظة لا أعرفها لكني متأكدة 
أنها حدثت. تبدلت بعدها الأحداث والمشاعن أصبح لا 
يضايقها أحد لا يخافها أحد الجميع يبغون صداقتها 
ویحرصون على ودها . 


عندما ترکت «عزة » غدت لمنزلی أسأل نفسی : «لماذا 
ورطت نفسي معهما؟ » » كنت أنوي ألا أعاود زيارة 
الجمالية وأن أبحث عن أبى فى أماكن فرضية وجوده 


اکن کسه کد 2 2 مع «مازن » أن يبحث هو 
عند أصدقاء أبي القدامى وأن أتواصل أنا مع ناشره . 


في المساء استعدت حواري مع «عزة ». كانت الكلمات 
تخرج من فميء ليس من عقليء كأنني إنسان آلي تعود 
على إلقاء الجمل المحفوظة والرسائل المسجلة للناس. 
حتى التغيير الذي طرأ علي في الشهور الأخيرة لم 
يمنعني من ممارسة دور المجتمع الذي أعلم تمامًا أنه 
السبب المباشر في تعاسة العديد من البشر. تذكرت يوم 
دافعت عن طقوس دينية بكل ما ظهر من جوارحيء إلا 
القلب» في سجال على موقع إلكتروني للتواصل» كنت 
في الحقيقة أخشى أن أعترف بالرفض الذي أضمره 
للشوابت التي فرضها المجتمع قبل الدين والظروف 


خشية أن أبدو غريية . 


كيف أصبحت هذه النسخة المزيفة عن نفسي؟ لا أعرف 
كيف ومتى أصبحت الشخص الذي أنا عليهء لم أعد 
أتعرف على نفسي. الحقيقة أن «عزة » بكل ما فيها من 
اعوجاج لكنها نسخة أصيلة من نفسها . 


كان موعد سفري لقطر قد اقترب واقترب معه إغلاقي 
لهذه الصفحة من حياتيء لذلك قررت أن أعود للجمالية 
في زيارة وداع أخيرة . 


استقبلتنی «ورد » ببشاشة وود ای الشكل الجديد 
الذي اختارت أن تكتب به اسمها وتطرزه على الملصقات 


المصاحبة للفياب عفتني على فتاة تساعدهاء وقد 
اتفقت مع أخرى للمكوث في معرض النادي للبيعء كانت 
سعيدة ومتوهجة» قّمت لي الشاي وطبقا من 
البسبوسة صنعته لأجلي كما أخبرتني» جلسنا على 
الكراسي الخشبية في الشرفة الضيقة الطويلة التي 
تطل على بيتي القديم. ناولتني بعد قليل حافظة نقودي 
التي سرقتها «عزة ». قالت إنها تركتها لي . 


سألتها كيف قبل على كل الناس» قلت : 
- هل آذاكِ الناس؟ 


- ومن منا لم يؤذه الناس؟ نحن لسنا ملائكة. لكنني لم 
أعد أذكر على كل حال . 


ملت ضاحكة : «ورد » . لا يمكن أن يكون إنسان بهذه 
الطيبة..أنا أيضًا لا أصدق فى وجود ملائكة على الأرض, 
لذلك لا أصدقك . 


ردت باسمة: لست ملاكاء كل الحكاية أنني واجهت الأذى 
بطرق عدة, بالخوف, بالهروب» بالجفاءء باعتزال الناسء 
حتى أصابني الأذى في مقتل من صديقة عمري التي 
هجرتني وعايرتني بعد زواجهاء يومها قررت أن أحب 
كل الناس عداها لأعاقبهاء كنت أجزّب, مشل الأعمى الذي 
يتحسس النور. عندما بادرت بحب الناس» وهم 
ومشاطرتهم الفرح والحزن والهم وبدأت أعطي من 


وقتي وعمري وقلبي للأهاليء شيء غريب حدٿ. 
اكتشفت فجأة عشقي للرسم. تركت لي جارة ابنتها التي 
كان عليها واجب رسم للمدرسة, وجدتني أساعدها 
بيساطة وأرسم فتيات بفساتين حلوةء وجدت في 
نفسي شهوة عارمة لرسم الثياب لم أكن أعرفهاء في 
نفس الوقت طلبت مني امرأة مُسئة تعمل خياطة 
المنطقة منذ القدم مساعدتهاء فتعلمت صنعة الحياكة 
بشغف کبیں تغیرت حياتي بعدهاء شعوري بأذی الناس 
تضاءل. أصبحت أرانا جميقًا كأننا خُلقنا لنقدم شيًا 
للآخر الذي بدوره خلق ليقدم شيئا لإنسان آخر. بدون 
هذه الدائرة تفقد الحياة معناهاء ونسقط في عتمة الكره 
ومعاناة الخوف من الآخرين, الآن أصبحت أرى في 
الناس عائلتي التي لم أعرفهاء وفي وجودي معهم عزوة 
وسندًا ومشاعر لا أستطيع وصفهاء لكنها هنا . 


وأشارت إلى قلبها . 


قلت: لكن الناس الرديئة في كل مكان حولنا. مجرمين, 
ظالمین» جټارین» کیف لا أکرههم؟ 


- نحن نختار من نراهم ونعرفهم. كل إنسان بإمكانه أن 
يختار من يعيش بينهم ويتبادل معهم أدوار العطاء . 


- لکن هل هذا يكفي؟ هل يغنيك العطاء والناس؟ 


قالت وقد برقت عیناها بالیقین: الله یکفینی 


وأشارت مرة أخرى إلى قلبها . 


كان المساء يرخي سدوله على الشارع» صوت همهمة 
يعلو في الخارج» مشاجرةء لعب أطفالء وباعة جائلينء 
كل هذه الأصوات لم ثغط على الصفاء الذي ملأ روحي 
بعد محادثتها. وددت أن أترك لها مبلقًا ماليًا لُجدد حجز 
مكانها بمعرض النادي» لكنها رفضت وقالت إن مكسب 
البيع مكنها من تدبير مال للإيجار ولشراء الأقمشة 
اللازمة . كانت محددة, مرثبة. رغم كل الهرج الذي 
تعيش فيه» وكنت سعيدة أنني دون قصد أصبحت 


ضمن الدائرة . 


كان علي أن أجهز نفسي وأولادي للسفن هذه المرة 
مختلفة وثقيلة على روحي» شيء بي تغير أخاف أن 
يلاحظه زوجي فينغص إجازتناء وأخاف أن أطمسه 
فأعود كما كنت, أتوحشه وأتوحش بيتي هناك لكني لا 
أتوحش حياة الركود والتسوق والخمول, أخاف ألا 
أستطيع كبح جماح نفسي الجديدة التواقة. ودعت 
«مازنًا » في مكالمة قصيرةء أرسل لي بعدها عنوان 
ناشر أبي ورقم هاتفه في دبي» ثم ذهبت في زيارة 
طويلة لوداع مكتب أبيء تحسست أوراقه بحميميةء 
حملت معي بعض كتبه وأغراضه تاريخه أصبح 


تاريخي» وكتابته جزءا مني» الغريب أنني لأول مرَة 
ربماء أشعر باشتياق حقیقی له . 
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قطر أغسطس 2015 


مرت الأيام الثلاثة الأولى من وحشة أن نكون عائلة 
سعيدة, اجتمعنا أخيڙا في بيت فاخر جهزه زوجي بکل 
وسائل الراحة» عكس بيتنا في مصر الذي لا يحاول أن 
يضيف إليه أي جديد منذ زواجناء نفس الفرش القديم 
الباليء نفس الفراغات التي كنا نخطط لملئها بعد الزواج. 
فکرت کتیرًا أنه نشد التوفیر حتی يتسنی له أن يدخر 
بعض المال من الفربة, لكنني انتهيت إلى أنه يربط 
الراحة بوجوده لا بوجودنا. ثلاثة أيام وأنا على نان أود 
التواصل مع عالمي الذي تركته في مصر أود أن أعيش 
حرة أستطيع أن أمسك هاتفي في أي وقت, أكتب في 
أي وقت, أقرأء أطالع شاشة ماء لماذا يغضب الرجال من 
أن يكون للمرأة حياة في وجودهم؟ لكني استطعت أن 
أمسك بزمام كل رغباتي وأقضي الأيام الأولى حسبما 
تعودنا في خمول» في اليوم الرابع عاد زوجي للعمل 
وعدت أنا للعالم . 


العمائر هنا فارهة ومبهجة بشكل مصطنع, كل الشوارع 
رئيسية. لا توجد الشوارع الجانبية الضيقة التي تشعرك 
بالألفة, الشرفات تطل على فراغ كبير في الشوارع 
الحارة التي لا قدم تمر بها. لا تسكنها إلا العجلات 
السريعة للمركبات. وظلال مبتورة لرجال النظافة, 


أجلس أنا في برجي العالي أرى نفسي من فوق, امرأة 
تائهة تبحث عن أبيهاء تجلس خاملة في غرفة مكيفة. 
في مبنی مکیف» في بلد مکیف. تتلمس بعض الدفء 
والرجل الذي أحبته أصبح بعيدًا مثل نجمة رغم أن 
أنفاسه ما زالت في الغرفة, لا يعرف عنها إلا القشرة, ولا 
تعرف عنه إلا الرتوش . 


جسده غريب, لا ألفة بينناء أشعر معه أنني امرأة تقدم 
نفسها لشخص لا تعرفه» أحاول أن أعلمه أن الكلمات 
تسبق القبلات, والقبلات تسبق فعل الب أحاول أن 
أبني بيننا جسوراء أن أحكي له عن نفسي» مخاوفيء 
أوجاعي. أفكاريء حتى تفاهاتيء لكنه يرفض ويفضل أن 
نشاهد فیلمًا سويًاء لا نتهامس خلالهء ولا نتناقش بعده 
كأننا نشاهده لنقتل الوقت. نمشي متجاورین ویده على 
كتفي في حميمية مبالغ فيهاء يريد أن يقول للناس هذه 
امرأتي التي أتكئ عليهاء لا يدرك أنني تعبت وأريد أن 
أتكئ عليهء على روحه. وأحيانًاء ينساني» يسير بعيدًا 
ويضيعني في الزحام, لا أشعر أنني في قلبهء أو عقلهء 
أو كيانه أنا فقط في حساباته. هو أيضًا يرحل عن قلبي 
ببطءء وهذا يؤلمنيء والأكتر إيلاماء أنني أقف مكتوفة 
الأيدي حيال المشاعر التي تغادرني . 


عندما اتصلت ب «مازن » كان سعيدًاء يشاطرني الفرح 
والتهاني كأنني في إجازة زواج وكنت خاملة مغل 
المكان الذي أسكنه» عرفت منه أن صديق أبي الأقرب 


«لطفي الشاهد » كان في المستشفى الفترة الماضية 
على إثر عملية جراحية بدأ في التعافي منهاء وأنه 
بصدد زيارته في البيت للاطمئنان عليه وسؤاله عن أبيء 
سألته عن نفسه» كانت ردوده دائما كما هي مقتضبة 
وباشةء كأن لكلماته ابتسامة لا تغيب» فيضيع حنقك من 
اقتضابه في عذوبة الكلمات الباسمة . 


جاء دوري لأتصل ب «سيد عفيفي » ناشر أبيء والذي 
عرفت من رسائلهماء ومن مازن, أن بینهما خلافًا کبيراء 
على أشياء تخص النشر والعقود والحقوق. ولأني 
أعرف أن أبي لا يغور لأجل المال» وأنه ترك عمله في 
الجامعة في الرياض رغم راتبه الكبير فقط لأنه اختلف 
مع رئيسه» فقد أيقنت أن ما بينه وبين ناشره أكبر من 
خلاف مادي» ريما ثار أبي لحقه. رد علي «سيد عفيفي » 
وشعرت بصوته يتقلص عندما عرّفته بنفسي» کانت 
المفاجأة الكبرى عندما أخبرني أن أبي كان عنده في 
دبي قابله وسوی معه حساباته قبل أیام أخبرته دون 
تفكير أنني آتية إلى دبي لمقابلتهء لم يفهمني» لكنه رحب 
بي بشکل آلي . 


لا أعرف متى بدأت العاصفة» كنا بصدد سهرة مع 
أصدقاء زوجي وزوجاتهم المتصنعات بالكثير من 
البهرجة والماركات العالفية لكل صفيرة وكبيرة 
والحوارات عن التسوق والمشتريات والمصاريف 
الباهظة. أخبرته وأنا أعدل زواقي برغبتي في السفر 


إل دڼئ لأثتن عرفت بوجود ا هناك قلت له 8 
بإمكانهم أن يرافقونى, انتظرت منه مناقشة سويّة نصل 
بها لأفضل الحلولء لكنه صمت كل إيماءاته كانت تنضح 
بغضب كبير مكتوم كانت عادتتا أن نتجنب الزعلات 
الصغيرة, ولا نعطي الخلافات أكثر من حقهاء وقت لقائنا 
الضيق علّمنا أن نمشي بمحاذاة المشاكلء وأن نبحر 
بالمركب مع التيار ونرخي حبال الغضب» حتى نصل 
بسرعة . 


في حوار عادي مع الأصدقاء مغلف بالضحك تطرقنا 
للنساء الناجحات فى دبى ثم لفكرة النجاح والكفاءة 
عمومًاء قال فجأة مشيرًا إلى : 


- زوجتي تعمل لكنها لم تفلح لا كامرأة عاملة ولا 
كزوجة . 

تبع كلامه بضحكة لم يشاركه فيها أحد. وقفت الدموع 
حائرة في عيني» حاولت أن أداريها بضحكة متوترة. 
لكن هذا لم يمنع سقوطها. ضربت جملته حساسية 
عندي من شعوري بأنني زوجة متوسطة, أم متوسطة 
وموظفة متوسطة, أثبتت السنين أنني لم أثبت نفسي 
في أي شيء وبين مشاغبة هذا لزوجتهء وامتنان هذا 
لزوجته» وقفت أنا ضئيلة. حقيرة, من إهانة زوجي أمام 
الجميعء كيف لا يدرك الرجل أن الإهانة تققب القلبء 
أكثر من الخيانةء لأنها مباشرة وموجهة بدقة. كلمات في 


سرعة الرصاص وحدة السكين» ثم يضحك كأنها مزحة 
ودماء القلب تنزل قطرة, قطرة . 


في منزلنا واجهته باهانته. وواجهني برفضه لسفري» 
لماذا لم يرفض من البداية؟ ما فائدة الطرق الملتوية 
ودفن الفضب في الأرض كالالغام التي تنفجر دون 
سابق إنذار ونحن نمرح عليهاء فقط لأننا قررنا أن نطأً 
الأرض التي طالما زرعناها بالمودة, قلت له : 


- لكته أبي . 

- وأنا زوجك . 

- لكنني لن أتركك لأكثر من أيام وأنا مضطرة إلى هذا . 
- انظري إلى نفسك..هل هذه المرأة التي تزوجتها؟ 


كنت في مظهر جيد بعد أن غيرت نمط ثيابي وأطلت 
شعري أكثر وأصبحت أحرره على ظهري كفتاة صغيرق 
لم أفهم قصده» حتی استكمل هو : 

- طعامك النباتي الكريه, ماء الحضر والفاكهة الذي 
بالحيوية كفتاة صفيرة . 


- وهل يغضبك هذا؟ 


- غياب أبيك جعل عقلك يخف..وروحك تشرد . 


- هل حقا تشعر بروحي؟ 


صمت, قلت: أم أنه يغضبك أنك لم تكن سبب النضارة. 
أنا أعرف أن كل رجل يكره جمال أو جاذبية أو نجاح 
زوجته إن لم یکن له ید فيه . 

- لكنك لست ناجحة على كل حال. أنتِ زوجة 
عادية..وأحيائًا أقل . 


أيقنت حينها أنه عرف علّتي ويساومني بهاء قلت في لا 
مبالاة : 


- وابنة عادية كذلك تريد أن تجد أباها . 
- وماذا عن أخيك لماذا لا يذهب هو للبحث عنه؟ 


- لأنه سیکون فی مصر خلال أيام قادمَا من كنداء لا 
يمكن أن يحول مساره, أنا الأقرب لدبي . 


- وما ذنبى أنا فى خرف أبيك؟ 


ابتلعت قسوة كلامه» لم تكن أمي لتتحمل, كانت ستنهار 
وتغضب, كانت ستدخل غرفتها وتغلق الباب لساعات» 
كانت ستخاصم أبي لأسابيع. ولا تقبل كل اعتذاراته 
التالية كانت ستقف مثل الحجر حتى ثُعيد كرامتهاء أُمَا 
أنا..ابتلعت كلماته..ابتلعت الحجر . 


- تعال معي..لنجعلها نزهة . 


۰ اذھهبی وحدك . 


في اليوم التالي صرفت جزءا من مدخراتي وحصلت 
على تذكرة السفن بعد عدة أيام من الجفاء ودعتهم 
بحنان کبیر ضممت زوجي لصدري حتى وأنا أشعر 
بسخطه على ومقته لی» مازالت فی أشياء تُحبهء رغم 
كل ما أذاقه لي من استهانة وإهانة. غيرة وحماقة, هو 
في النهاية معذور هو في النهاية رجل ! 


في المطبخ وقفت أطهو الصبر لم تعجبه رائحته» صرخ 
من مكانه «أريد خُبّا»» الخزانة كانت ممتلئة بالحزن 
والضياع. هذا كل ما أحضره لي. طلبت البقالة لأحضر 
بعض الشفف, أخبروني أنه نفد.. نفد من كل المدينة. 
هو يصرخ وأنا أبحث.. والصبر احترق . 
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بمجرد أن تركتهم شعرت أنني-ويا له من تعبير صحيح 
رغم ابتذاله-عصفورة خرجت من القفص تؤاء روحي 
تطير خطواتي خفيفة كأنني أمشي على قطع من 
السحاب» في حلقي حلاوة وهشاشة المارشيملو, أبتلع 
سعادة الانطلاق بكميات كبيرة. قررت ألا أنام في 
رحلتي أبدًاء نا أولى بكل دقيقة حرية, لا عيون تراقبني 
هناء لا أصوات تناديني لألبي طلباتِ لا تنتهي. لا 
مسئولية أحمل همهاء لا طعام علي أن أعده وأجهزه لا 
بيت علي أن أرتبه وأنظفهء لا لوم وتقريع يکوي جسديء 
لا تذمر يقابل جهديء لا نظرات عتاب وأوامر تأتيني 
تماما قبل أن أقرر أن أرتاح من عبء يوم طويل. أنا هنا 
مجرد طير لا يعبأً بشيء . 


في المطار استقبلتني امرأة أنيقة, لها طلَّة جذابة. 
رحبت بي بحفاوة وعرفتني بنفسها أنها «نجلا» زوجة 
«سيد عفيفي » . كانت مفعمة بالحياة عكس كل مُدّعي 
الحيوية ممن رأيتهم من أصدقائنا في قطر حدثتني 
عن أفضل الأماكن التي يمكن زيارتها في دبيء أجمل 
المولات التجارية وأرخصهاء وأكثر المعالم غرابة. سألتها 
عن أبيء لکنها لم تعرف شیئًا عنه ثم اتفقنا على تناول 
العشاء في الفندق في وجود زوجها . 


فی غرفتی عشت ساعات من تخيل نفسى إنسانة 
غيري» تخيلت نفسي الكاتبة التي كانت تراسل أبي 
أعيش وحيدة, أحضر المناسبات الأدبية المختلفةء أدخل 
في نسيج المجتمع الفقافيء أحب رجلا لن يكون ليء 
أتعذب» أعانى من الب والوحدة, أقرأ الروايات 
والدواوين» أكتب الرسائلء أستكمل روايتيء أسبح في 
الشوارع. شعرت بنشوة شديدة من هذا الخيال» جلست 
إلى منضدة خشبية أنيقةء فتحت اللابتوب وبدأت في 
تدوین خواطريء کنت أکتب باسترسال ونهم, کأنه جوع 
السنين للكتابةء أشعر بمصابيح تضيء روحيء برجفة 
تسري من قلبي حتى أطراف أصابعي التي كانت تنقر 
لوحة الحروف فى رشاقة وخفة. الكلمات تنسابق فى 
ذهنى,» تتغير وتتبلور عندما تسقط على الشاشةء روابط 
الأزمنة والأمكنة تتضافر الماضي يرسو بلطف على 
شواطئ الحاض الألم يطفو بوضوح» رغم ذلك شعرت 
لوهلة أن هذه هى السعادة . 


كنت أسمع صوت ضربة أمي بالملعقة الخشبية على 
حافة آنية الطعام, فآتي هرولة أسألها «الأكل خلص؟» 
تقول دون التظر لي «لشه» أقول بفضب «أنا جعانة» 
ترد بهدوء «هو أنا النار؟» أجوع بسرعة وأشبع بسرعة. 
أطير بكلمة وأسقط بكلمة. أضُمْ بكل إحساسي وألفظ 
بكل غضبي. أسافر بعيدا بالأمل ويعيدني اليأس في 
طرفة عين. أشع بالبهجة تماما قبل أن أمتلئ بالحسرة. 
أريد كل شيء بينما القليل يرضيني. تمسكني الحياة من 


ذراعيء تحاول عبئًا أن تضعني في وتيرة واحدة. عيناي 
تبرقان بالقبول والتفهم» بينما قلبى يصرخ «أنا جعانة» 
وكل ما في الحياة يجاوبني «هو أنا النار؟ !». 


أفقت من غفوة الكتابة على هاتفي يرن باسم «نجلا»» 
في الطريق أخبرتني أن زوجها أرجأ الموعد للصباح في 
مكتبهء ذلك لأنه في اجتماع لن ينتهي قبل منتصف 
الليل. أحبطت من إهماله لموعد قطعته معه من بلد 
آخرء لكن سرعان ما ضاع إحباطي في ألفة «نجلا» 
التي لم تتوقف عن الحديث والضحك في مطعم أنيق 
يطل على الخليج المعتم الفقيل جلسنا نتناول السوشيء 
كانت تجربتي الأولى مع السمك النين» خيالي صور لي 
في السنوات السابقة أنني كامرأة تكره السمك لن 
أخاطر بمجرد دخول مطعم يقذم السوشيء لكن الواقع 
علّمني شیئًا آخر, أن الخیال لا یكسب دائقا. کان له 
تتبيلة مميزة ومذاق لاذع مع الأرز الملفوف والأعشاب 
البحرية, سلب عقلي . 


بعض التوتر الطفيف بدأ يظهر على «نجلا » التي 
نهضت فجأة لترحب بصديقة اقتربت مناء سمعت حوارا 
هامسا بينهماء عبارات مبتورة بأکثر من معنى مشل «کان 
یټ أن أفعل ..» «أعددت کل شيء ..» «ینتظرون منذ 
مدة ..» «لن يبقى الكثير ..»» شغلت نفسي في هذه 
الأثناء بإرسال رسالة ل «مازن » أخبرته فيها بتطورات 
الموقف, أرفقت الرسالة بصور للسوشي, أبدى سعادة 


وحماسا كبيرين» أصبحت أنتظر عبارات الحماس 
والبهجة التي يبثها في لأتفه الأسباب, بمجرد أن يشعر 
أنني سعيدة أو أنني بصدد تجرية جديدة مهما كان 
حجمها. كنت كأنني أرى وجهه متهللا ویديه تصفقان, 
للحظة تخيلته أبي الذي تكتب له «خسن » الرسائل. 
اتصلت بزوجي وحاولت أن أستوعب جفاءه. كنت 
سعيدة فلففت غضبه بسلام ومحبة. تماما متل لفة 
الأعشاب الخضراء للسوشي اللاذع . 


عندما عدت للفندق كنت قد فقدت مزاج الكتابةء لكن 
نشوة الغربة كانت تلازمني» فلم أشغل نفسي بأسئلة 
وأجوبة لم أفلسف الأمور أو أرهق نفسی بأحاجی لا 
أعرف حلهاء فضضت مظروفًا جديدا من رسائل أبي 
وشرعت في القراءة . 


العزيز يحيى» 


لن أسألك «كيف حالك؟ » السؤال يجب أن يكون «كيف 
حالي؟ » . ليس لأنك حالي وكل هذه العبارات 
الرومانسية التي ترفضهاء لكن لأنني يا «يحيى » لا 
أعرف كيف حاليء أحب طرقك المتعددة في الإجابة 
على نفس السؤال, الذي أعيده عليك دائقاء وأنا أعرف 
أنك لن تمل أبداء والآن كيف حالي؟ أشعر أنني أقترب 
من نفسي بقدر ما أبتعد عنك. وأعرف-كما قلت لي-أن 


من يبحث عن ذاته ويحاول الاقتراب منها هو إنسان 


تعيس, لأن الإنسان السوي لا يبحث عن السعادة أو 


والآنء موعد العتاب» لم أسمع عنك منذ شهر! هل لأنني 
طلبت منك ألا تراسلني أو تهاتفني؟ أمازلت لا تعرف أن 
كل قراراتي بالبعد أو الفراق هي مجرد اختبارات لقوة 
علاقتناء لإرادتك في الاستمرار لقدرتك على التمسك 
بی؟ أمازلت صر أن راحتى وسعادتى هما أولوياتك؟ لو 
كانت راحتى وسعادتى أولوية عندك لكنت اخترت 
الفرب» وضربت بغضبي ونزقي وتشتتي عرض أكبر 
حائط . 


هذه المرة لم أنزح إلى البعد مهابة ما تحمله لنا الأيام أو 
ما يحتمه علينا القدر أو غضبا من محايدتك ورماديتك. 
هذه المرة نشدت البعد حُزئًاء أنا التي لا يعنيني رأي أا 
كان في ما أكتب, أنا التي طردت الناقدة التي أزعجتني 
بوابل من النقد الأقرب للثرثرة في مناقشة روايتي 
السابقة, أنا التي لم أهتم بالمقال الذي كتبه ناقد في 
مجلة إبداع منتقذًا فيه الكتابة النسوية وكتابتي 
بالأخص, أنا القوية, أقف الآن أمام نقدك لرواياتي 
منهارة . 


«لم تجذبني الشخصيات » بهذه البساطة! جملة من 
ثلاث كلمات تجعلني أبكي لثلاث ساعات ثم أدخل في 
دائرة مصمتة من حزني» ثم ضعفي لأنني حزينةء ثم 


حزن..ثم ضعف..ثم غضبب لم يكن السبب أنني فقدت 
فجأة شغفي بنص كنت أكتبه منذ شهور وبدأنا صداقة 
جيدة, لكن لأني فقدت ثقة القارئ الوحيد الذي يعنيني 
رأيه..يحييني رأيه. شعرت أنني فجأة بلا سلاح» أقف 
كجندي أعزل في مواجهة جيوش النقد, والحقد 
والتجاهل. والتعتيم. ورفض الأهلء ونبذ الكتابة 
التسائية» وعادة تعطيل الكتابة التي تداهمني كل فترة 
فأعجز عن سطر جملة . 


عندما أخبرتك أنني بدأت في كتابة رواية جديدة لم 
أتوقع ردة فعلك, يومها درت حولي وحاوطتني بالفرح 
في كل زاوية لا أعرف حتى الآن كيف لم أغص في 
صدرك وقفت بعيدة عنك بنصف متر وأعطيتك امتناني 
عوصًا عن عناقي وطبعت شکري على کلماٽ بدلا من 
أطبعه على شفتيك. ما دمت لا أستطيع عتاقك بجسدي 
سأعانقك بكلماتي . 


عندما أرسلت لك روايتي بعد عام من تشجيعك الجميلء 
لم أكن أنتظر غزلًا أو شعرا في كتاباتي» كنت دائمَا ضد 
طبعك المجامل الذي يشعرني بالتوتر والعجن لأنه 
يضعني في قائمة الغرباءء لكنني انتظرت منك حوارًا 
ومناقشة طويلة, أن تشرح لي نقاط الضعف والقوةء أن 
تحملني على محمل الجد ككاتبة, أو على محمل الود 
كصديقة, أو على محمل الاهتمام كتلميذة, أن تساعدني 
مساعدة حقيقية عوضصًا عن جملة «أنت من يجب أن 


تساعدي نفسك » التي تلقيها علي مراراء کان هذا هو 
الوقت المناسب تماما لمساعدتك لى . 


إن الجمل القصيرة تناسب تماما الأمور التي لا تستحق 
أن نضيع الوقت في الخوض فيها. هذا ما فعلته جملتك 
بي» لكني رغم ذلك لم أغضب منك أو أصب عليك 
انهزاميء شعوري الرهيب بالفشل يومها وبأنني أسوأً 
كاتبة على وجه الأرض, أو أنني لست بكاتبة جعلني أضر 
على أن أثبت لنفسي أنني مستقلة وقوية ومختلفة. 
أعرف أنك سترد علي بكلام طويلء ستقول إنني قوية 
ومبدعة وأن رأيك ليس بمقياس وأنك لم تكن يوما 
حكقا أو ناقدًاء وأنك دائمًا تشجعني..وكل هذا الكلام 
لكني أخبرك اليوم أنك لست مضطرًا لتوضيح موقفك 
من كتابتي» أنت حتى لم يكن لديك الجرأة لتوضح 
موقفك في ما هو أهم من الكتابة . 


كان علي أن أغلق كل الأبواب» حتى أجمل باب على 
الإطلاق, بابك لأستعيد امرأة قبلك كانت تكتب دون 
التفكير في ردة فعل أحد» دون تخيل ملامح وجه أحد 
وهو يقرأ جمعت كل ليالي الزن والخيبة والاحتياج 
في سلة واحدة وعلقتها خارج نافذتيء أنت لا تعرف 
أبدا شعور الكاتب عندما ينكسر قلمهء نستطيع أن نداوي 
کسر القلب بالقلم» لکن كيف نداوي کسر القلم؟ کان على 
أن أكون هنا لنفسي . 


بالأمس انتهيت من كتابة الرواية ومراجعتهاء ومنذ قليل 
سلمتها لدار النشر سفيتها «أنا هويت »ء أعرف كم 
تحب هذه الأغنية. عندما تقرأها لا تبحث عنا بهاء لأئني 
توقفت عن الكتابة عنك, لن تكون بطل كلماتيء لن أحيل 
جسدل الحبيب وروحك القريبة لحبر. لن أوثق وجودك 
الفريب في حياتي. أنت معاقب بعدم ذكرك بين حروفي 


أنتظر صدور الرواية مع بداية الصيف لكن ليس كما 
أنتظر موعد عودتك, أرجو أن أراك في إجازاتك القادمة 
مرات عديدة, أو حتى مرة واحدة مغل الإجازة الماضية. 
ليس لأهديك الرواية التي لم تجذبك شخصياتهاء لكن 
لألمسك, لأتأكد أنك حقيقي..أكثر من الرسائل . 


خسن 
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في يوم جمعت کل خواطري التي کنت ألقيها في نوادي 
الأدب بالمنصورة. وذهبت إلى القاهرة لأقدم في مسابقة 
للنشر أعلنت عنها دار نشر جديدة في المجلات الفقافية, 
كنت طموحا يمشي على الأرض. كاتبة صغيرة في بداية 
الطريق» مؤسسة جماعة الأدب بكلية التجارة جامعة 
المنصورة, وحاصلة على المركز الأول في القصة 
القصيرة في مسابقة قصر ثقافة المنصورة عام 1996م 


قدمت أحلامي بين دفتي كتاب لمدير النشر الذي نظر 
لي يومها من قمة شعري لطرف كعبي بوقاحة لم 
أعهدهاء وطالت نظرته على الأماكن المكتنزة في 
جسديء» لم أخف يومهاء جلست أمامه واثقة لا أحول 
نظرتي الجامدة عن عينيه الوقحتين» رحلت بعد أن 
أعلمني أن علي أن أنتظر حتى تظهر نتيجة المسابقة. 
بعد أقل من شهر أتاني اتصال هاتفي منه يُعلمني أن 
عملي قبل للنش كانت فرحة عارمة في البيت احتفل 
بي الأهل والأصدقاء وزملاء الأدب» كانت أسعد ليالي 
حياتي . 


لكن ما حدث بعدها لم يكن كذلك, لم أدرك أننى أقترب 
من الهاوية. من الهلاك وليس من الحلم. اتفقنا على كل 
تفاصيل النش وقعت العقد في وجود أبي وبعدها دعانا 
«سيد » مدير النشر على الغداء فى مطعم فاخر كل 
شيء آيامها کان مبهڙا. شعرت بعيني سيد تتبعان 
جسدي في كل لحظة» كان يتقرب لي ومني بكل الطرق. 
نفذ لي كل ما أردت في نشر الكتاب الغلاف الذي 
صممته عند رشام صدیق لي التصميم الذي اخترتهء لم 
يحرر لي الكتاب مثل باقي الفائزين. نشره كما هو بدون 
زيادة أو نقصان . 


کان يشید بي أكثر من اللازم قذمني على كل زملاء 
النشر وقتهاء حتى بدأت أشعر بالخجل بينهم» ثم انتقل 
لمرحلة الغزلء مع أول صد مني فاجأني بطلب الزواج 
وانعطفت حياتي بعدها للأبد. وافقت بعد أن طرق قلبي 
بكل الطرق, الوردء الرسائل, الغزلء الوعود الخلابةء 
المنزل الجميلء المستقبل الرائع. وجدت نفسي أحبه 
وأتنازل مع هذا الحب عن كل شروطي والأماني في 
قصة حب تأخذني للسحاب, اكتفيت بسحابات الكتابة 
ورضخت لرغبات الجسد المكبوتة ولإغراء الحياة 
المستقلة عن الأهل . 


من مبيعات كتابى المنخفضة (التى اكتشفت فيما بعد 


في بداية الزواج كان يعظلني عن الكتابة. ملأني باليأس 


أنها تعود لعدم توزيعه للكتاب وإبقائه في المخازن, بعد 


أن وجدني أشرع في كتابة عمل جديد تدريجيا أفهمني 
أنه لا يريدني أن أنش أخبرني أن هذا المجال سَيّئ 
السمعة للفتيات وأنني في مكانة عالية الآن لا تسمح لي 
بأن أنضم لركب النشرء ثم إن مسؤوليتي زادت خاصة 
بعد الحمل» فلا داعي للكتابة . 


بهذه البساطة, توقفت عن الكتابة تزامتًا مع سفرنا 
للإمارات» وإن كنت لم أتوقف عن تدوين مشاعريء أول 
صفعة منه» أول إساءة, أول قهر أول إهمالء أول خيانة, 
منحني التدوين الصبر, أفرغت فيه جم غضبي لأستطيع 
مواصلة الحياة, لكني توقفت عنه عندما أصاب أحلامي 
العطب. بعد أعوام طويلة من التعب والملل فتح لي 
«سيد » بازارا لأسلي نفسي بإدارته» واشترى لي سيارة 
لأباشر عملي الجديد وأنشغل بمشاوير الأولاد والبيت. 
ومع ذلك لم أنس إهاناته الدائمة لي. عشت حياة خالية 
من الحياة. مجرد نبض وأنفاس» شيء ظل يؤرقني 
ويمنعني من النوم طوال هذه السنوات, بقايا كرامة 
مجروحة, قبس نور من أحلامي البعيدةء البسيطة في 
حياة يعمها السلام..السلام فقط. في العام الأخير 
ظهرت العلامات التي طالما انتظرتها . 


هجر سريرنا نهائياء مع كل مشكلة بدأ يأخذ مني مفاتيح 
البازار والسيارة. يفرض علي المكوث في المنزل, أو 
استخدام المواصلات العامة بدأ يعاقبنى» يخبئ 
أغراضی, يمتنع عن إعطائى مصروف البيت, يتحدث 


على هاتفه محادثات غرامية مع النساء علئًا أمامي 
يوجه لي إهانات ونقدا لاذعا أمام الأبناءء ثم بدأ يختفي 
ويعود كالعاصفة, وكنت أصمت, الرجال لا يعرفون 
معنى الصمت أبدا . 


عندما عدت يوقا إلى البيت بعد مشكلة كبيرة بيننا 
وجدت قطقًا من ثيابي في الشارع» وجدت قطتي ميتة 
على بلاط المطبخ» بجوارها طعام مسمم» وجدت 
نباتاتي مُمزقة» وجدت حاسوبي النقال مكسور على 
الأرض. ورسالة منه تقول «أنا صنعتك..وهذا ثمن تمردك 
علي » عرفت أن هذه هي النهاية . 


بدأت في تنفيذ خطتي منذ أربعة أشهر وإن كنت 
خططت لها وتخیلتها منذ سنوات, كنت أخشى أن أفقد 
عزمي في الطريق, أن تتخلى عني شجاعتيء وأضعف 
أمام استقرار الأبناء . كنت أعرف أن ثمن التحرر هو أن 
أخسر كل شيءء أترك كل المفاتيح كأني لم أخط خطوة 
واحدة في الحياة, أبدأ وأنا في الأربعين كأني فتاة 
عشرينية, لا تملك إلا قلا ينبض وبضعة أحلام 
بمدخراتي الشخصية اشتريت سيارة مستعملة. 
استغللت علاقاتي وبعض المقالات الاجتماعية التي 
كنت أنشرها في السر وتقدمت للعمل كمحررة بمؤسسة 
للتدوين النسائي. اتفقت على إيجار شقة صغيرة في 
حي بعيد لكنه محاط بالأشجار والحدائق والحياة 
الحلوة. اتفقت مع الأبناء على مغادرة المنزل معي 


اتفقت مع المحامي والمعالجة النفسية والأهل في مصر 
والأصدقاء المخلصين في دبيء لم يكن الأمر سهلا 
قطعت الكثير من أشواط التخلي حتى رتبت كل شيء. 
انتظرت أنسب وقت للتنفيذ الكلي قبل بدء الدراسةء 
حيث لن يتبقى إلا عدة أيام على استلام الشقة قررت 
أن أقضيهم في فندق احتفالًا بحريتي . 
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لم يكن من الصعب تدوير محركات البحث لإيجاد رواية 
باسم «أنا هويت » » رواية من إصدار عام 1991م 
غلافها رسمة يدوية لوجه امرأة جميلة لها نظرة إغواء 
وفي الخلفية امرأة تقف على هاوية. وظل رجلء اسم 
الكاتبة «حسن سالم » ولها تعريف بسيط على الغلاف 
الخلفيء بأنها خريجة كلية الآداب وحاصلة على 
ماجيستير في الأدب الإنجليزيء تعمل مديرة مكتبة 
مصر الجديدةء لها روايتان سابقتان ومجموعة قصصية. 
مقالات عديدة كتبت عن الرواية أغلبها استحسان» 
عرفت أنها مازالت تكتب وتعيش في لندن» نشرت 
العديد من الروايات وحصلت على عدة جوائز من أوروبا 
على أعمالها المترجمة . 


مجرد صور في حفلات وندوات عديدة. معظمها في 
أوروباء لكني عندما رأيت صورتها وهي شابة عرفتهاء 
الف مع ا فى صورة واخوة أحفط ا كن الوه 
قديم به صوره مع العديد من الأصدقاء والصديقات, لم 
يخضها بنظرة مختلفة رغم ما بينهماء لكن بدت سعادة 
على وجهيهما ربما أكثر من باقي الصور كان لها وجه 
بالغ الرقة والثقة, قليلة الق تقف جوار أبي فيسبة 


ومازالت نظرة الفقة تعلو وجهها . 


كنت أتناول الإفطار سعيدة, مُدللة بوحدتيء أقارن بين 
نفسي الآن ومنذ أقل من شهر وأنا أتناول فطوري في 
الجمالية» هل كنت أنا؟. السفر يجلي الروح ويعيد عليها 
الذكريات ببريق أخان, فيصبح استيعابها أوضح وأسهل. 
كنت أفكر في أبي وعلاقته ب «خسن  »‏ باحتمالية 
وجوده في دبي وكيفية الوصول له حتی لاحت لي 
«نجلا » وهي على مائدة قريبة تتناول فطورها مع 
صديقة أخرى, تبادلنا ابتسامة فنادت علي للمشاركة. 
عندما جلست إليهما عرفت أنها أقامت بنفس الفندق 
ليلة أمس . 


من حوارها مع صديقتها عرفت أيضًا أن ثمة أمورا ضد 
الروتين الطبيعي للحياة تحدث معهاء كانت تبدو غير 
متحفظة في حوارهاء كأنها تريد أن تشركني فيه رغم 
أن عمر معرفتنا يوم واحد حوارات النساء عادة لا 
تتطلب العمر الطويل لكن تتطلب الاستماع والإحساس 
التوقيت كان غريباء ووجودها في نفس الفندق أغرب, لا 
تغفر لها عفويتها غرابة طريقتها في إرغامي للمشاركة. 
فجأة التفتت إليّ مباشرة. وحكت لي حكاية لم أتوقعهاء 
على الأقل في هذا الوقت . 


* 


كانت أمي تصرخ : «لماذا لا أذهب معك للندوات؟ »» 
فيبداً في شرح طويل ينهیه بإذعان قائلا «تعالي »» 
ترتدي أبھی ثیابهاء تتزوق مثل عروس وترافقه, کنت 
أنتظرهما في نافذة البيت, أكتب لهما العديد من 
الخطابات القصيرة وألصق أوراق الملحوظات الصفراء 
الممتلئة بالحب على كل ما تطاله عيونهما . 


عندما يعودان. يفاجئني وجه أبي الجامد يدخل غرفته 
سريغًا بينما أمي تنهار على الكنبة وتدخل في نوبة 
عويل وصريخ «أنت لا تحبني ولا تحترمني كيف 
تتحدث مع النساء وتتركني وحدي؟ !» «ومن تلك المراة 
التي سلمت عليها ولم تعزفني بها؟ » «والفتاة التي تكبر 
ابنتك بقليل التي كانت تضحك معك » «هذا المجال 
القذر الذي تصر عليه يا أستاذ التاريخ يا محترم » «كل 
من فيه عاهرات وأبناء شوارع » «طلقني حالّا لن أكون 
على ذمة دون مثلك يوما واحدا». 


تعيد الكرة مرات ومرات, وأبي صامت لا رد واحد يبرد 
نارهاء صمته کان يقتلني انا ويؤکد لي کلامهاء کنت أنا 
من أنتظره أن ينطق, أن يبرر لي تصرفاته ويؤكد أنه لم 
يفضل النساء عن أمي..عئًا . 


كنت أستعيد جزءا من حياتى بينما أنتظر «نجلا » التى 
توقفت عن حدیٹها لترد علی اتصال, کنا نجلس في رکن 
صغير ببهو الفندقء سألتها: لماذا؟ 


قالت: ربما خسرت لکننی ربحت شیئًا هم من سعادتی 
وسعادة أبنائى . 


صمتت برهة, غدت لأسأل باهتمام: وماذا أهم من 
السعادة؟ 


- ربحت مقدرتي على اتخاذ القرار . 


تذکرت أن آخر قرار مصيري اتخذته» کان موافقتي على 
الخطبة من زوجيء تم دخلت في دوامة وهم اتخاذ 
القرارات. على أمور لم أقررها أبدا. قلت : 


- هذه مجازفة» ليست مهارة . 
- كان علي أن أختار . 

- ماذا لو سقطتِ للأبد؟ 

- وماذا لو نجوت؟ 


- لكنك لن تسقطي وحدك معك فتى وفتاة. أبوهما 
سيتخلى عنهما. هذا حال معظم الآباء في الانفصال 
الآن. النذالة . 


- وما حاجتي إلى رجل نذل؟ إن لم يخذلني بنذالته في 
الانفصال سيخذلني بها في المرض والضيق, والهرم, 
وکل يوم . 


أنا القديمة كانت ستدور في محركات البحث وتوجه 
شاشة هاتفها ل «نجلا » وتقول «نسب الطلاق في مصر 
تخطت ال %40..الأمر مرعب. قرار خطير وصعب 
وليس في مصلحة الأبناء » كان هذا قبل لقائي ب «عزة 
» التي كشفت لي مرارة ادعائي. كنت دائما ألعب هذا 
الدور في العمل عندما تشكو زميلة لنا من مشاكل 
عائلية أقوم أنا بالتوعية والإحاطة بمشاكل الطلاق 
وأثره السيئ» كنت أفعل هذا بدافع الخوف. الخوف من 
أن أستمع إلى صوت عقلي الذي شوشت عليه بكل هذه 
الادعاءات. والرعب من فكرة الانفصال والمضي في 
الحياة وحدي بثلاثة أطفال وبلا عاطفة أستند إليها . 


- لكن أنا وحدي فعلا. 


ندت عنى الجملة دون تفكير, كأنها تسربت من العقل 
فى غفوة زمنيةء ردت على «نجلا »: 

- أنا أيضا کنت وحدي طوال الوقت. وأسواأً أوقات 
الوحدة هي التي یتواجد بها جواري : 


- هذا قرار صعب ومصيري . 


- لأنه مصيري كان علي أن أختار ولو لمرة واحدة, أختار 
ما یمکن أن تصنعه يدي أن تصبح أموري رهن ٳرادتي 
أنا. الرجل الذي لا يستطيع أن يشارك ويحب ويعطي 


بدون أسباب وبدون انتظار مقابلء لا يستحق أن أرهن 
مصيري به . 


- نعم» لن تنجح الشركة بمغل هذا الرجل . 


ضحكت «نجلا »: سيفشل المشروع ويضيع رأس المال 


«ليلى » . الزواج ليس مشروعًا أو شركة. لا يقوم على 
اعتبارات مالية وعطاءات, ولا يسقط كيانه بالخسارق 


هو أقرب للشراكة التي تقوم على النقة والتبادل 
وتسقط بالغياب والقخلي . 


- لو سألتك لماذا < کیت لي أدق تفاصيل ما تمرين به 
ونحن معرفة الأمس فقطء هل سيغضبك سؤالي؟ 


- أحيانًا نميل إلى استشارة الغرباء . 


- لكنك لا تستشیرینی. أنت حققت أهم إنجاز فى 
حياتك ولا تحتاجين بعده رأي أحد. اتخذت القرار . 


نظرت لي بشيء من التردد. نفضت عن رأسها خاطرا 
كان سيبدأً فى النقر والوسوسة. قالت بوجه واثق : 


-أرى أنك تأخرت غلی موعدك. اذهبي واسمحي لي أن 
اول العشاء سوا . 


غادرت بصعوبة» كنت قد نسيت لبضع ساعاٽ سبب 
وجودي الأساسي في دبي استغرقتني هذه القصة التي 
بدت مكررة کمسلسل معاد یجذبنا لمشاهدته کل مرق 
لكنها مع ذلك حركت شيا كامتًا في. في مرآة الحمام 
وقفت أبحث عن امرأة كنتهاء أصبحت أرى صورتي 
كأنني شخص لا أنتمي له . 


في الدور الحادي عشر من مبنى تجاري ضخم» بواجهة 
فاخرة من المرايات عاكسة الضوء استقبلني سيد في 
مقر دار النشر التي يديرها. کان يبدو كموظف أقرب منه 
لناش بغيابه ذات الطابع القديم. أصلع الرأس» بجسد 
نصف ممتلئ» ذقن خفيفة وعينين واسعتين. بدا وكأنه 
غير عابئ بكل ما يحدث في حياته الشخصية, سألته 
عن أبيء أجاب باقتضاب أنه كان هنا منذ أسبوع واستلم 
منه كل حقوقه المادية المتأخرة . 


لم تكن هذه الإجابة هي ما انتظرته بعد سفري من بلد 
إلى آخر حدست أنه رجل يكره التفاصیل» لکنه يحب 
النقاط المحددة, بدأت أسأله على شكل نقاط عن الموعد 
بالضبط, مكان المقابلة وتفاصيلهاء ثم طلبت منه صورا 
للشيكات المستحقة. أجابني بأن أبي أصر على استلام 
مستحقاته نقدًا. فطلبت صورًا من إيصالات الاستلام أو 
أي ورقة طبع عليها إمضاءه في الزيارة الأخيرة. 
أطلعني على إيصالات باستلام مبالغ نقدية مؤرّخة منذ 


شهر مضی, کان إمضاء أبی غير مُؤرخ, تذكرت فجأة 
أننى لا أعرف شكل إمضائه . 


بعد وقت قليل اعتذر مني واستأذن للانصراف بحجة 
موعد في دار الكتب» كنت قد التقطت صورة للإيصال. 
وقفت في قاعة الاستقبال أرسل الصورة ل «مازن » 
لعله يتعرف على توقيع أبي. أثناء وقوفي تنامى إلى 
سمعي حديث موظف لاخر يقول: كل هذه المواعيد 
وجداول العمل ومستر «سيد » عائد لتوه من السفرا!ء 
لماذا لم يأخذ إجازة يستريح ويُريح؟ انتفضت في 
حركة عصبية وباغث الموظفين بسؤالهما عقا إذا كان 
مدیرهما کان في رحلة سفر الأيام الماضية. أجابني 
أحدهما بالموافقة والآخر اعتذر مني بأنه ليس مخولا له 
الحديث عن خط سير مديره . 


ارتبكت أفكاري لوهلةء اتصلت ب «نجلا » لأتأكد منها 
من معلومة سفر «سيد » في الأسابيع الأخيرق أخبرتني 
أنها في الأسابيع الأخيرة لم تره إنما كان يتصل بها 
لإبلاغها ببعض الأمور مغل استقبالي في المطار لم 
تعرف إذا كان قد سافر بالفعل كما أخبر الأبناء أم أنه 
كان غائبا على إثر نزوة غراميةء قالت: في الحقيقة يا 
«لیلی » توقفنا منذ سنوات عن سؤال بعضنا أين كنا أو 
ماذا فعلنا. حتى اتصالاتنا القليلة على الماسنجر وليس 
خطوط الاتصالات العادية» لا أستطيع أن أجزم بوجوده 
في دبي من عدمه . 


ثم استكملت بعد برهة صمت: بإمكانك أن تسألى عن 
والدك فى السفارة غدّا صباحًا . 
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كأنني غدت إلى مصر. موظفون بوجوه مصرية مرهقة, 
سواعد مجهدة رغم القفشات والضحك الصباحي 
الطازج, أطباق الفول المعدنية وأكواب الشاي الزجاجية 
الصغيرة تلف في صوان بين الردهات, رائحة الباذنجان 
والطعمية تنتشر في أركان الطوابق, النميمة على أعتاب 
السلالم» والتدخين فى النوافذ الجانبية للطرقات» حتى 
الروتين والتنقل بين الغرف والأدوار والمباني» والانتظار 
غير المبرر على مكاتب خالية إلا من أكواب الشاي 
الدافئة التى تقول أن ثمة شخصا موجودا رغم غيابه . 


بعد ساعات من التنقل والانتظارء وجدته أخيزاء الرجل 
المصري الذي تنشق عنه الأرض فجأة, لينجز كل شيء 
بكفاءة ودقة في أسرع وقت, وبدون مقابل. بعد أن 
اقتادنى إلى عدة غرف وقام بعدة اتصالات, أخبرنى أنه 
سيعلمني عن موعد وصول أبي ومغادرته دبي في أقرب 
وقت بعد أن ترد عليه شركات الطيران المعنية. طلب 
منى العودة إلى الفندق لأن الرد قد يطول انتظاره. قبل 
أن أستقل سيارة أجرة اتصلت بي «نجلا » تخبرني أنها 
في الطريق إل لاصطحابي في مشوار صغير قبل 
العودة إلى الفندق . 


بعد ربع ساعة وصلت «نجلا» في سيارة زرقاء صغيرة 
غير تلك الفارهة التي استقبلتني بها في المطار قبل 


یومین» قالت: ترکتها له ضمن المفاتيح. توجهنا من 
خلال طريق صحراوي خال إلا من بعض المولات 
التجاريةء إلى بيت «نجلا » الجديد. قالت: الاستلام بعد 
غد لكنني أردت أن أريك إياه اليوم . 


دخلنا مجمعا سكنيًا شديد البهاىء حدائق واسعة وأشجار 
تحد البيوت والأسواں شتلات من الزهور في کل میدان 
صغير, تعجبت من وجود زرع بهذه الكثافة والتنوع في 
بيئة صحراوية وقيظ لا #ُحتمل. قالت «نجلا »: كله 
هجين» شتلات لزهور وحشائش وأشجار مصئعة 
خصيصا لتحمى البيئة هنا..دبى كلها بلد مصتع . 


تخطينا منطقة الفيلات ووصلنا لمبان رخامية الواجهة 
مكونة من عدة طوابق. حرارة الجو جعلت من ألوان 
الرخام والزرع والزهور في زهاء قطع الكريستال 
ونقاوتهاء صَفّت سيارتها تحت مظلة قريبة وصعدنا إلى 
الدور الثاني حيث شقتهاء أخبرتني أن بعض الجيران من 
لبنان وتونس ومصر «كل العمائر والشقق مسكونة من 
موظفين عرب..لكن الفيلات لرؤساء مجالس إدارات 


ومدیری شرکات » 


منزل بسيط بجدران بيضاء به قطع قليلة من الأثاثء 
أريكتان حمراوان وعدة كراسي زرقاء بوسائد صفراىء 
مكتبة على شكل خطوط متعرجة. أخذت الأرفف المائلة 
حائظا بأكمله. بعض اللوحات المنغورة على الحوائط 
تشير جميعها إلى التحرر والبهجة والدفءء وسائد على 


الأركان وقطع صغيرة من الكليم المنقوش. في زاوية 
كانت هناك مائدة دائرية حولها عدة كراسي خشبية 
بسيطة التصميم» على الحائط تستند مائدة مستطيلة 
طويلة, عليها أنواع وأشكال من علب القهوة وأكواب 
ممتلئة بأكياس السكر البئيء فوقها حامل أكواب قهوة 
فخارية وزجاجية» وصور لفناجين قهوة ومقاهِ غربيةء 
قالت «نجلا »: «هذا ركن القهوة..كم حلمت به !» 


قالت : «هنا أحقق كل أحلامي وكل ما عجزت عن 
تحقیقه ». شدتني من يدي کأننا مراهقتانء ودخلنا 
غرفة صغيرة ممتلئة بالشمس,. أريكة زرقاء طويلةء 
مكتب أبيض بسيط التصميم بكرسي دوار وردي فاتح. 
مكتبة صفيرة بلون الخشب مكتظة بالكتب, «هذا 
مكتب العمل..سأقوم بعملي من المنزل في أغلب الأيام 
تماما كما حلمت به وكنت أحتفظ بصور أماكن مشابهة 


منذ سنوات طويلة ». 


من درج المكتب أخرجت ملف ورق و «فلاشاية »» 
قالت: هنا أحتفظ بكل مستندات الفراق. كل الأوراق 
التي دونتها وأنا أفكر أحلل. وأسرد أدق تفاصيل 
علاقتنا. أوراق أخرى تضم تواريخ ووثائق وأدلة تؤيد 
قراري. من ضمنها محاضر ضرب وشهادات طبية كنت 
أقوم بها سرا في الفلاشة صور محادثاته مع الفتيات» 
وصور الكدمات والسحاجات التي أصابتني من يديه. 


كل شيء هنا لأوثق به لنفسي ولأولادي أسباب اتخاذ 
القرار. 


الشقة كانت صغيرة, خالية من القطع الثمينة والخزانات 
والأجهزة» غرف النوم كانت على نفس وتيرة البساطة 
والألوان والأحلام المتجسدة على شكل قطع خشبية 
تنبض بالحياة, إضاءات كأنها أقمار صغيرة, أسقف كأنها 
السماءء نوافذ كأنها شرفات تطل على العالم» أو يطل 
العالم عليهاء قالت «نجلا »: 


- أنتِ لن تعرفى أبدّا معنى أن تصنعى عالقا بكامله 
باختيارك وإرادتك . 


تذکرٽ يوم أن كنت أقف في معرض الأثاث مع زوجي 
ووالدته وأخته» أوافق على ما يجمعون عليه أريد أن 
أتمم الزواج بدون خلافات مادية كما كنت أرى في 
معظم الزيجات آنذاك أريد عالقا جديدًا وبيتا جديدًاء 
ولا أود أن أقترب مما قد يعطلنى عن ذلك. حتى شقة 
الدوحة التي أصررت على فرشهاء فاجأني هو بشراء 
أثاثها على ذوقه, كنت أحب ذوقهء لكنه فى النهاية لا 


- كم من المرات التي أعلن فيها أنني ضيفة في بيتيء 
مع كل خلاف. أنا حتى لم أكن لأستطيع إضافة قطع 
جديدة للمنزل ولا استغلال أي شبر فيه بدون العودة له 
وغالا يرفض أو يسخر أو يتنصل من مشاركتي في 


شرائه. أنتِ لم تجربي أبدًا أن تئدي رغبتك في التجديد 
والشراءء لأن شيئًا فيك يلح بقول : «هذا المكان لا 
يخصك..ستترکینه يومًا ما ». 


- أنا سعيدة لأجلك يا «نجلا ». أنك وجدت نفسك هنا 


تعانقناء وکنساء مصریات, بكینا على أكتاف بعضنا. بكاء 
الحزن» والفرحةء والصدق . 
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هذه المرأة تجعلني أفكر في نفسي» رغم أن حياتي لا 
تشبههاء كأني أقرأً رواية. تشغلني فيها البطلة, أهتم 
بمصيرها وأتعاطف معھاء حتی لو كانت لا تشبهني. 
غريب أن تشعر بالورق يتجسد أمامك على هيئة بش 
أتساءلء ما الذي يجعل امرأة تتخلى عن حياتها بعد هذا 
المشوار الطويل من البناء والتحمل والتكيف؟ هل 
أرادت أن تجزب؟ حتى لو كان ثمن هذه التجربة الفشل 
والضياع . 


لكنها لم تكن ضائعةء كانت تبدو كمن وجد خريطة 
نفسه» عمل تحبه» بیت تحبه» حياة تحبها. حاولت تذگر 
كم مرة في حياتي اتخذت قراراء واكتشفت أنني لم 
أتخذ قرارا فارقا في حياتي. كنت أقضي عمري 
كدجاجة تنبش في الأرض, تبحث عن الدود تطعم 


الصغارء تسوي ريشهاء تتحمل مسئولية كل شيءء لا أنا 
طير حر بلا مسئوليات, ولا أنا عصفور زينة مدلل بلا 
حرية, الدجاجات لا تتخذ القرارات, ترقد في ھدوء أو 
تنقنق بلا هدف» من المؤسف أن القرار الوحيد الذي 
اتخذته في حياتي» هو أن أكون دجاجة . 


تكشف لي الكتابة مناطق العتمة في نفسي وفي نفوس 
من حولي» اكتشفت أن الخداع لم يكن أبدًا من الصفات 
السوداء الخالصةء الخداع ليس نذالة دائماء هذه المرأة 
عاشت أعوامًا وهي تخطط وتدبر للرحيل» كان يجب أن 
تخدع معذبهاء الخداع لأجل الحرية. إن كل الثورات 
قامت على الخداع بغرض التحرر. كل الفورات كانت 
تسير في طريق الإنسانية ومع ذلك دهست تحت 
أقدامها الطغاة بلا إنسانية, إنه الخداع الأبيض . 
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الساعة التاسعة والنصف مساءء فى دبىء أتانى الاتصال 
الذي أنتظره من مسئول السفارة المصريةء أخبرني أن 
أبي لم يدرج اسمه ضمن أي من رحلات الوصول أو 
المغادرة للإمارات فى القلاثة أشهر الأخيرة . 
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ليس بابا فقط من اختفى, أشياء في اختفت أيضصًاء 
أفتقدها وأحتاجها وأعجز عن الرجوع إليها. أشعر أنني 
أمر بانعطافة كبيرة في حياتيء ولا أعرف ما ينتظرني 
في نهاية المنعطف, أريد أن أقرر شيئا لا أعرفه شيئا 
متعلقًا بغياب روحي. حياتي القديمة نفدت بطاريتهاء لا 
أملك القدرة على شحن جسدي وقلبي من جديد. من 
قال إننا نرى بفعل المعرفة. كلما عرفت شعرت بالضباب 


أخي أيضصًا اختفى, قابلني في المطار بمشاعر جوفاء. 
جلده يبرق شعره يبرق ثیابه تبرق لکن عینیه فقدت 
بريقهاء جسده الفتي فقد الكثير من قوته وبقي نحيفاء 
رياضيًا بغير زهو الصحة. هل کان السبب بابا؟ كانت 
علاقتهما دائقا على الحياد في السنوات الأخيرة تقارباء 
لدرجة أنني كنت أطمئن على بابا من خلالهء لكن ورغم 
كآبة الموقف, ويأسنا من العثور عليه» وعجز أخي 
المكبل بسفره أعرف أن غياب بابا لم يكن هو سبب 
ذبول أخي . 


في مرات قليلة تقابانا قبل عودته لکنداء لمست معاناته 
الحقيقية من الغربة. هذا النوع من الرهب الذي يجعله 

في حنين دائم للوطن والأهل. الوطن نفسه الذي طالما 
تذمر من طرقه وناسه والحياة فیه. یظهر بین حکیه کم 


يتضور جوعا للعيش فيه الآن. غير أنه ينظر للأمر كنوع 
من المستحيل. وهذا ما يزيد وجعه, الأشياء البعيدة 
مهما كانت قبيحة لها سحرها. وهو ينظر لمصر بشكل 
أكثر عمقًا وحنانًا من نظرة رجل لحبيبته القديمة» هي 
مازالت أمام عينيه حبيبة معاتبة تنظر لرجل جذبه 
إغواء أخرى. الأشياء التي لا نستطيع اقتلاعها من القلب 
تؤلمنا في البعد أكتر من القرب. أما أسرته فكانوا يعون 
الأيام ليعودوا إلى ديارهم وحياتهم في الغربة . 


زوجي أيضًا اختفى, أو أنه مختف منذ زمن لكن روتينية 
الحياة حالت بيني وبين الشعور باختفائه. أنا حتى لا 
أذكر نطق اسمي بصوتهء کم تمنیت لو کنا أصدقاء لو 
كانت بيننا شراكة وليس شركة فقط تنصله من 
الاقتراب النفسي مني يقف حائلا بيني وبينهء بيني 
وبين نفسي» وبيني وبين الناس . 


«مازن » أيضصًا اختفى, اتصالاته النادرة. رسائله القليلة 
حضوره الباهت, لا أنكر أن قَلَّة حواراتنا أتّرت على 
مزاجي العام أصبحت أكثر عصبية وقلقاء لكنني وجهت 
قلقي غير المبرر في المزيد من الانخراط في الحياة 
وقراءة كتب بابا. كنت أشعر خلال قراءاتي وحتى 
مشاويري العاديةء بشيء من الإلهام. زرعات صفيرة 
تنبت تحت خطواتي, وفي قلبي. تمتد في عروقي 
فتمنع عني الوحشة رغم كل هذا الاختفاء والفقد . 


أصبح «سيد عفيفي » هو مصدر الشك عندي في 
اختفاء أبي» كذبته علي لا بد أن وراءها قصة» كان لابد 
أن أنزل مصر قبل أن أعرفهاء يوم أوصلتني «نجلا» 
للمطار أخبرتني أن زوجها نضاب كبير كما سمعت 
وقرأت العديد من اتهامات الكثاب لهء وأنها كانت بصدد 
سرقة أوراق تفيد بإقامته لشركة نشر وهمية في مصر 
عقود مزورة وشيكات مزورةء ليصبح معها صك إدانته 
فتستطيع الدفاع عن نفسها ومساومته وقت اللزوم 
غير أنها لم تعرف من بإمكانه أن يقوم بهذه المهمة 
ويسرق الأوراق من مكتبه بمصر. فتوقفت خطتها مؤقتا 


كان الوقت ليأّد الأطفال نائمون وأنا يُعييني الأرق, قلقة 
وغاضبة من كل ما مر بي» وصلتني رسالة على 
الفيسبوك من «ندى عصام » . صور بخاصية «السكرين 
شوت » لمحادثة بينها وبين «مازن » يتودد فيها إليها 
بشکل غیر مباشر یعطیها نصائح للنشں يتحدثان عن 
أبي بشکل موارب» غموض له معنی, أن بينهما سرا 
يخص أبي. حظرتني بعد إرسالها للصور. لا أعرف ما 
الذي زاد هیاجی وجنونی فى هذه الليلة» هل لأنه يتودد 
لھا بعد أن کان يحدثني عنها على أنها من کوارٹ 
الوسط الأتبىء. اَم لأنه أصبح محل شگی: إن أصعب 
شك في الوجود هو الذي يصيب مصدر تقتك . 
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تركت الأولاد في أحد الحدائق وعيونهم مازالت معلقة 
بأجهزتهم الذكيةء وذهبت لأتمشى في النادي لأفرغ 
عقلي قليلا من توتره في المعرض وبدون ترتيب 
خطرت في بالي خطةء تحديدًا عندما وجدت «عرّة » 
أمامي» كانت تقف أمام بضاعة «ورد » . بدت بمظهر 
أفضل من آخر لقاء لناء كانت تتناول غداءها من طبق 
كشري بلاستيكي عندما رأتنيء أقبلت عليها بمودة 
غريبة وضممتها كما لم أتوقع من نفسيء الغريب أنها 
بادلتني المودة باكثر منها. اعطتني رقم هاتفها الجديد 
واتفقنا على مقابلة بعد ساعات عملها . 


فی المساء کانت خطتی قد استوت فی رأسی ذهبت 
لمقابلتها في الناديء هناك طلبت منها أغرب طلب لم 
أتوقع أن أطلبه في حياتيء طلبت منها أن تسرق 
الأوراق التى تدين «سيد عفيفى » وتعطينى إياها. 


قالت: الآن! اخترت أسوأ وقت لتطلبي مني مغل هذا 
الطلب . 


- الأمر طارئ يا «عزة » » هذا الرجل له يد فى اختفاء 
أبى» كما أنه نضاب وأذى العديد من الناس . 


- تقصدين أن هذا الورق سيساعد من نصب عليهم 
لاسترجاع حقوقهم؟ 


“ل الال کون ورفة خفط غه خی اة باود 
نصبه. وحتى يصدق معي ويدلني على مكان أبي . 


- أنت لا تعرفين ما حدث لي في الشهر الماضي. 
احتجزتني النيابة خمسة عشر يوماء لم اخرج إلا عندما 
اتفقت «ورد » مع المتقدم بالبلاغ ضدي لسحبه وتم 
الصلح. أمضيت أسواأ أيام حياتي هناك لأول مرة أشعر 
بأتني بلا ثمن, تخلى عني کل من عملت معهم وکل من 
ساعدتهم. عندما خرجت كنت كقطعة قماش قذرة 
يقرف الناس من لمسها. كلامك عن سمعتي بدأ يتحقق 
أمام عيني. من يومها وأنا لا أفارق «ورد »» هي 
الوحيدة التي وقفت إلى جواري وشعرت بعطفهاء الآن 
أنا أعمل وأكسب وأحاول ألا أفكر في طريقي القديمء 


والآن تريديني أن أسرق ! 

- سرقة اللصوص عمل شريف . 

- أنا لست بطلة لأقوم بهذا . 

- بل أنت كذلك . 

- يإمكانك أن تطلبي مني أي شيء. إلا السرقة . 


تركتها وأنا مذهولة من تبادل الأدوار الذي حدث بينناء 
لهذه الدرجة عطب تفكيري» كنت كمن يسلك ممرا معتما 
اخترته دونًا عن كل ممرات حياتيء لم أعد أعرف أين 
يمكن أن أضع قدمي. أصابني شك زلزل كيانيء قوة من 


لشیء واحد یقینی يعيد لى الأمان حتى أستعيد قدرتی 
على التفكير. الإنسان الوحيد الذي كنت موقنة بصدقه 
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لم أستطع أن أتحكم بنفسي أکثں کان «مازن » قد 
أرسل لي رسائل عديدة من الأمس» واتصل بي مرتينء 
دون رد مني لكن مع رسالته الأخيرة رددت عليه 
بإرسال الصور التي أرسلتها لي «ندی »» رد فعله الهادئ 
آربگتی. کب : 

«امرأة غريبة الأطوار ترسل لك مشل هذا العبث 
فتصدقينها. ولا تردين علی؟ 


كنت أتمنى أن تكوني أكثر ثقة ووعيا بنفسك حتى لا 
تصدقي کل ما ترینه ». 


زاد ارتباکی من جملته» أتت على موضع ألمي تماما 
صمت صمتًا طويلا. فإذا به يتصل بى على الهاتف . 


- «ليلى »..لا داعى لأن تقلقى من كل شىء حولك. فقط 
عليك أن تؤمني بحدسك وتستخدمي وعيك . 

- أنت بالذات لم أتوقع منك أن تخفي عني شيئًا متاه 

بأبي . 

- ألا تعرفين أن هناك طرقًا كثيرة لصناعة صور مفبركة 

مشل هذه التي أرسلتها لي؟ 


ألم تلفت نظرك الصور المفبركة التي تملا الفيس بوك 
ليقتص الناس من الفنانين والسياسيين ومن بعضهم؟ 


- لا تعتذري يا «لیلی ». أرجو أن تواجهيني دائمَا فهذا 
أفضل من أن تشكي في . 


- أنا آسفة يا «مازن ». 
وبصوت مخنوق بالدموع: كنت أفتقدك . 


سبب لأن تفتقدينى وأنا هنا . 


لا أدري لماذا أخبرته بالافتقاد شعرت بالحرج لأئني 
وضعت نفسي وإياه في هذا الموقف, لم أتصور أن يبلغ 
بي التشتت للشك بكل شيء ولفقد ثقتي بالرجل الوحيد 
الذي يساعدني ليس فقط في البحث عن بابا لکن في 
البحث عني» وماذا لو کان یعرف «ندی » ؟ ماذا 
يضيرني في هذا؟ كان يجب أن أصدقه هذه المرة على 
الأقل» يجب أن نصدَق ولو شخصا واحدا في هذا العالم 


في المساء قررت أن أتصل به لأصالحه بشكل غير 
مباشر. کان هادنًا. متحفظًاء مجاملد کعادته. بعد 
السلامات اللطيفةء وحكاياتى العشوائية عن دبى و 


«نجلا » وأولاديء وقراءاتي. شعرت أنه لم يكن متحمسا 
کٿيڙا کعهدي به عندما آحکي له عن آي شيء» شعرت 
بهذه الشعرة بين التحفظ المقصود والتحفظ التلقائي 
وهي تميل قليلا في اتجاه جذية كرهتها. قال إنه يود 
أن يخبرني بشيء هام» كلامه أتى في نفس اللحظة 
التي سمعت فيها أصوانًا طفولية تنقنق مغل الكتاكيت 
الصغيرةء كلام مبهم لم أفهمه ولکني شعرته بأمومتي 1 


قلت: أبناؤك ! 
قال ضاحکا: نعم..يتقافزون حولي . 


أغلقت الخط فورا باعتذار ساذج» خفت أن يرى ذهولي 
في ذبذبات الهاتف, أن يلمس موضع وجع صغير 
داهمنى» أن تصله الصدمة التى بلا معنى التى شعرتها. 
لماذا كان يبدو أمامي كإنسان بلا أسرة, بلا عائلة أو 
عنوان. أو عمل؟ لماذا رأيته مجردًا من كل الصفات 
والبيانات الدنياوية؟ كأنه أتى العالم على براق من 
السماءء كأنه غير مرئي للناس غيري. کأنه بجسده 
وروحه مجتمع في الصوت الذي أسمعهء في الحروف 
التی یرسلها لی من مکانه الغریب. لماذا تصدمنی حياته 
الآن؟ أم أن صدمتي أنه مغل الناس, له حياة . 
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بطاقة معايدة 


في هذا اليوم أريد أن ألقي نفسي في حضن الشوارع 
وأبكي. أن أقف أمام أول رجل تقابله وحدتي وأطلب 
منه أن يضمني. أن أمسك أصدقائي من ثيابهم. أهزهم 
وأصرخ فيهم: أين أنتم؟ لماذا لستم هنا جواري؟ لماذا لا 
تسألون عني اليوم؟ ألا تعرفون أن اليوم لا مكان لي. 
اليوم آنا ضيفة شرف في عمل لا يخصني» ضيفة 
فضولية ثقيلة ينتظر أهل البيت مغادرتها. أنا أرتعد من 
غيابك من حضورك الباردء من صوتك المحاید. من 
غيرتي عليك. من شوقي إلى من لا يشتاقني. أحتفل 
اليوم وحدي بعيد ميلادك أشعل الشموع وحدي» أنطفئ 
وحدي. و أغئي لك وحدي . 


سنة حلوة يا جميل 


خسن 


«ليلى...أعتذر عن رسالتى لك الآن برغم أنك مشغولة, 
لكنك أنهيت المكالمة أمس بطريقة مُقلقةء أردت فقط أن 
أطمئن عليك, أرجو أن تتصلي بي عندما يتاح لك 
الوقت, لم أخبرك بالأمر الهام الذي اتصلت بك لأجله بعد 
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اتصلت به على الفور. كنت قد استعدت نفسي في يوم 
كامل ما بين إنهاء الاتصال معه والرسالة التي وصلتني 
منه» لم أسمع صوت الأطفال في الخلفية مشل الاتصال 
السابق» كان مُطمتتًا أكاد أرى ابتسامته من صوتهء 
أخبرني أنه أخيرا استطاع الحصول على موعد لمقابلة 
صديق والديء «لطفي الشاهد ». بعد أن تعافى من 
عملية جراحية قريبة. وأنه يتوقع أن يجد عنده خيظا 
يستطيع أن يصلنا بمكان أبي. أبلغني بعنوانه وبموعد 
الزيارة وأنهى اتصاله باطفه الكبير . 


وجدت نفسي أتقافز على الأرض كأنني طفلة» ثم رحت 
أتنقل برشاقة بين غرف البيت كأنني أرقص الباليه 
امرأة ثلاثينية ترقص الباليه, تدور حول نفسهاء تمشي 
على أطراف أصابعهاء تفرد ساقها وتننيهاء لم أعرف قباد 
هذا الشعور الغريب من رقة الخطوء وخفة الجسد أدرت 
في المطبخ كل الأغاني التي أحبهاء قدیم وجدید. عربي 
وغربيء أدندن وأتنقل راقصة وأنا أعد الطعام لاحظت 
وأنا في حالة المراهقة التي داهمتني ست عيون صغيرة 
تراقبني من طرف باب المطبخ. «ماما بتعملي إيه؟ » ثم 
غرقنا جميقا في ضحك غاب عنا طويلا . 


قالت «ملك »: مامى» أنتِ سعيدة ! 


ھل کانت سعادتی لأننی سأقابل شخصا قد یدلنی على 
أبي؟ ام لاني أخيرا سأقابل «مازن » ؟ 


الغريب أنني منذ عرفت أن له أسرة. وسحرا غريبا 
أحاط به فجأة. أصبح يطارد خيالي في کل لحظات 
يومي» تلخ علي أفكار عديدة بشأنه هلاوس للقاءات لم 
تحدث, تخيلات لتطورات حياتية قد تجمع بينناء أشياء 
ساذجة ووهمية لم يخطر ببالي أبدًا أن أمر بها وأنا 
المرأة والأم الوقورة, لدرجة جعلتني أزور محلات 
التياب والزواق وأشتري قطفا جديدةء ارتديت أجملها 
في اليوم المنتظر بعد زيارة للكوافير صففت بها شعري 
على غیر عادتیء انطلقت إلى حى الضاهر حيث بيٿث 
«لطفي لفاك ٠‏ 


قابلتنی زوجته بحفاوة. كنت قد قابلتهما فى عدة 
مناسبات متباعدةء لكن لم يجمعنا أكثر من السلام كان 
کاستور وعلیه روب دیشمبر یشبه أرواب آبی: وزوجته 
كذلك بروب ستان منقوش وشبشب منزلي مبظن من 
الفروء بدوت متكلفة بينهما بثيابي الجديدة شعري 
المصفف وزواقي الكامل» شعرت بحرج ذاب سريقًا في 
دفء جلستهماء لفت نظري صور في براويز كثيرة على 
كل سطح بالمنزلء بالأبيض والأسود والألوانء لعدة 
أجيال الرابط بينهم ضحكات متسعة من القلبء 
وجدتني بين مزاحهما ومناكفاتهما مبتسمة صامتة. لم 
أجد في نفسي الدافع للكلام شعرت أن الصورة مكتملة 
بدوني. لکن الانتظار كان يقتلني . 


مرت نصف ساعة قبل أن تصلنى رسالة من «مازن » 
يعتذر فيها عن حضوره. زاد توتري بشدة للحظة» شعرت 
أنني عود ثقاب مشتعل وضعوه بماء مثلج. حتى أنهما 
سألانى «ماذا بك؟ »» بعد أقل من دقيقة من رسالة 
الاعتذار أتانی اتصال منه» قال «أنا آسف..مضطر 
لحضور اجتماع مفاجئ » کان اتصاله الودود کفیلا 
الأخيرين لم يدت شالت «لطفي «: 


- كنت قریا منه يا أستاذ «لطفي  »‏ فماذا تعتقد سبب 
غیابه؟ 

- نادينى عمو مقل البنات الحلوات . 

قلت ضاحكة: ولو أنى لست بنات حلوات إنما أنا أم 
لبنت حلوة, لكنني سعدت بالمجاملة يا عمو . 


- أنا لا أجامل وأبوك عارف. وأنت أجمل البنات يا «ليلى 
». بالمناسبة تعرفى لماذا سماك والدك «ليلى » ؟ 


- قال إنه اسم بطلة رواية تقريبا . 


- رواية «الباب المفتوح »» وكانت لطيفة» مثال راع 
للنساء المنقفات وقتهاء سحرت عقولنا. قابلناها عدة 
مرات وكان أبوك مفتونًا بکتاباتها ومواقفها وروایتها. 
قال لي قبل ولادتك: لو زُزقت بنتا سأسمیها «لیلی ».. 


لعلها تكون نفس الحماس والفكر المتحرن لعلها 
تستطیع فتح کل باب تواجهه في حیاتها . 


ابتسمت بحنان» أحاول تخيْل وجه أبي وهو يقول هذا 
الکلام. قلت: لکن ين هو؟ لو يعلم كم أفتقده . 


- بالتأكيد يعرف, الآباء يعرفون . 


- إذا لماذا يختفی؟ 

- أحيانًا يكون الاختفاء نوعا من الاحتجاج. ولا إيه يا 
زوزو؟ 

وجه السؤال لزوجته التى أكدت كلامه, قلت : 


- أعرف أننى لم أكن ابنة جيدة فى السنوات الأخيرة. 
لكن أنا معذورة يا عمو. ماما .. 


- أعرف أن «هناء » قضت حياة تعيسة» لكنه كان 
اختيارها . 


- كان اختيارها لأجلنا..لذلك لم أستطع أن أمحو من 
نفسي تأثيره السَيْئ على حياتها وسعادتها . 


- وهل کان أبوكٍ سعیدًا؟ کل منا له تعاسته» لکن هو کان 
يحاول على الأقل أن يحافظ على البيت وعليكم» هي 

كانت دائما تغلق الأبواب في وجهه. ورغم ذلك استمر.. 
لأجلكماء ولأجل أمك حتى. المرأة تستطيع أن تعيش مع 


رجل تکرهه» لکن الرجل لا یستطیع یا «لیلی ». ولا إبه 


يا زوزو؟ 


وافقته زوجته مرة أخرى بدا علي مشاعر مختلطة من 
عدم الاقتناع والموافقة. تذكرت أمرا فسألته مرة أخرى 


- آخر رسالة على هاتف أبى لك كان يقول : «لا تفعل ما 
نویت علیه..لا تبلغ «لیلی »» ماذا کان یقصد یا عمو؟ 


سعل قلیلا فناولته زوجته کوب میاه شرب ثم قال : 
- لا أعرف بشأن الرسالة . 
- أين يمكن أن أجد بابا يا عمو؟ 


- أبوك عاقلء لم يصب العجز عقله بعد. لا داعي للقلق 


- ین کان يذهب عندما یکتب؟ 

- لم يكتب إلا في بیته . 

- ین کان يذهب عندما يحزن أو يضعف؟ 
-لا يقرك بیته إلا نادرًا . 


- هل تعرف «ځسن » یا عمو؟ 


صمت قليأد وبعد دقيقة كاملة نعلي : 

- نعم» أعرفها. التقيت بها مرات قليلة..في ندوات . 
خشيت أن أذيع سر أبيء ربما لا يعرفه صديقه. قلت : 
- هل كان على اتصال بها في السنوات الأخيرة؟ 


قال بعد صمت قلیل: ولا ي السنوات الأولى..كانت 
مجرد صديقة في الوسط الأدبي. هاجرت منذ مدة 


طويلة . 

- هل تعرف «ندی عصام » ؟ 

قال ببطء: كاتبة مبتدئة شجعها أبوك . 
- هل ثمة علاقة بينهما؟ 


قال: لا تسيري وراء الأقاويل فی هذا الوسط. الشای يا 
زوزو من فضلك : 


عدة أسئلة أخرى ولم أحصل منه على أي إجابة شافية. 
بعض الحكايات القديمة والقصص الشيقة والترحيب 
الدافئ والعلاقة الزوجية التي طالما كانت ضمن خطط 
حياتي» أن اشيخ مع رجل يجمعنا تفاهم وصداقة 
وحب, أيقنت من هذا اللقاء كم أنا بعيدة عن هذا الحلم 
البسيط. تركتهما وأنا في حالة من الضياع أكثر مما كنت 


أشعر به قبل حضوره لا أمل في إيجاد أبيء ولا أمل في 


في طريق عودتي أتاني اتصال من مازن» حڏرت أن 
اتصالاته بی زادت من بعد معرفتی بکونه متزوځاء کأنه 
اطمأن لعلاقتنا أكش الآن لا يمكن أن يخامرنى خاطر 
للمزيد من الاقتراب» وكأن زواجي وحده لم يكن يكفي! 
قال : 


- وددت أن أكرر اعتذاري . 

- لا عليك يا «مازن ».. أنت بالذات لا تعتذر أبدا . 
- لا ليس صحيكا . 

- ماذا تقصد؟ 


- ليس صحيكا أن هناك ثمة شخص لا يمكنه أن يعتذر 
أبدا..يجب أن يعتذر لك من يخطئ فى حقك. لا 
تتهاوني أرجوك . 


حكيت له عن لقائي مع «لطفي الشاهد » » لم يبد 
اندهاشا من عدم وجود معلومة عنده عن أبي. طال 
الاتصال لأكثر من ساعة وأنا في السيارة لا أشعر 
بالوقت. أضحك وأبكي وأنفعل وأهدأ حتى قال لي وأنا 
بصدد إنهاء الاتصال : 


- أمر آخر مهم أود لو تعدين نفسك له . 


سفر. سویسرا . 

قلت ضاحكة: مستحيل.. مزاح ! 

- قلت إنك بدأتِ في كتابة بعض النصوص . 

- مجرد حکي ذاتي . 

- لماذا لا تصقلين موهبتك . 

- لست متأكدة أصلا أن لدي موهبة . 

- هذه التجربة ستساعدك على اكتشاف إن كان لديك 
موهبة أم لا. 

- سفر؟ ! 


- معتكف كتابي. لمدة عشرة أيام. أساتذة وكثاب 
معروفون ومبتدئون. في انعزال تام تستطيعين أن 
تقتربي من نفسك وتكتشفي موهبتك. تكملين نصوصك 
وتصلين لشيء ما بخصوص حياتك . 


قلت بدون تفکیر: لا أريد . 


- لا مجال للتفكير . 


- في الصباح يمكنك أن ترسلي أحد نصوصك وتملئي 
استمارة التقديم وترسليها على الإيميل الذي سأرسله 
لك الان ٠‏ 


أضاف: أثق بأنهم سيختارونك . 
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يشبه المجلس العسكريء حماي وحماتي في بيتيء 
زوجي على السكايب وأخي على الهاتف. كل منهم 
يتحدث ثم يلقي حديثه للآخر بخليط من الهدوء 
والانفعال» من بداية طرف الحديث حتى نهاياته واللوم 
لي كل الأسهم تشير نحويء تقول «مجنونة  »!‏ «كيف 
تسافرين وتتركين أبناءك؟ » «كيف تسافرين وحدك؟ » 
«كيف تجرئين على التحرك بدون رجل؟ ». 


هذا ما كان سيحدث إن أخبرتهم بنيتي للسفن لذلك 
تصرفت بشکل مغایں کذبت. کان يجب أن أكذب حتى 
أتخلص من ضغوط المجتمع والناس» وهل كل من 
يكذب أفاق ومدلس؟, أليس هناك من يكذب لينقذ 
المبررات للكذب, فعلت الفعل الذي أتت به زميلتي في 
العمل ووصفته بيني وبين نفسي أنه مشينء كذبت 
عليهم» مثلما فعلت مع أسرتها لتقضي بعض الأيام برفقة 
صديقاتها. أخبرتهم أنها سفرية عمل ضرورية, تترتب 


أكثر ما يهم زوجى بعد تربية الأولاد أن أحافظ على 
عملي» دخلي الصغير الذي أصرف به على نفسي يجعله 


يشعر بالاطمئنان, أنه ليس مضطرًا للصرف علي. لذلك 
وافق أن أترك الأولاد لأمه» ومعهم مساعدتى التى 


أنني كنت في إجازة بدون مرتب, أخبرتها بأهمية السفر 
ليء واضطراري للكذب, وقبلت أن تتعاون معي على 


یوم أن أخبرنى «مازن » بالمعتکف الکتابی كنت أعرف 
أنه لا يناسبني تماماء فلا أنا كاتبة. ولا أنا في ظروف 
ثم إنني عائدة لتوي من سفرية دبيء لا أملك المال ولا 
القدرة على خوض تجربة سفر أخرى ومازالت توابع 
التواصل معي إلا في ما يخص الأطفال. وفي ضميري 
الذي يؤنبني على إفساد إجازتنا الصيفية معه . 


كنت قد انتهيت من مذاكرة الأولاد تعبة وممتلئة عن 
آخري بالأفكار ملت برأسي الفقيل على ظهر أريكة 
وثيرة في غرفة المعيشة, تذكرت مشهدا طالما راودنيء 
رأيتني وأنا أقف في شرفة منزلء أمامي حديقة واسعة. 
وفيرة الأشجار بها شتى آنواع الزهور والنباتات 
والطيور على مسافة يجري نهر صغيرء على ضفافه 
بيوت غربية باسقف مائلة» في الخلفية جبال خضراء 
شاهقةء على قمتها تلج الجو بارد وأطرافي دافئة. قلت 
لنفسي إن هذا المنظر يشبه الصور وأنني لابد وقعت 
بداخل صورة صباحية جميلة مما ينشره الناس على 
مواقع التواصل للاستبشار بيوم رائع غير أن بعض 


قطرات المطر الخفيف بللت وجهى فكائت اللحظة 
حقيقية أكثر من كونها خيالاء كنت سعيدة رغم ني 
كنت أعلم أنني لست هنا من أجل ذلك كله . 


أدركت في هذه اللحظة أنني على موعد مع السفر 
لأوروباء أرسلت نصا أدبيًا مرفقًا ببيانات عنى على 
الإيميل الذي أرسله لي «مازن »» بعد عدة أيام اتصلت 
بى شابة من المسئولين عن المعتكف الکتابی سألنى 
عن رغبتي في كتابة رواية أو كتابء وعَمًا ينقصني 
للكتابة وما يجذبني لهاء وعَمًا إذا كنت أمر بقفلة كتابية 
تعطلني عن إنجاز مشروعي الأدبي» كنت أجاوبها كأني 
أبى» تقمصت روحه لدقائق, قلت : «أمر بقفلة بالفعل 
وأحتاج لبعض الإلهام والانزواء بعيدًا عن صخب الحياة 
 »‏ فى اليوم التالى أرسلت لى المنظمة إيميل يفيد 
بأنني قبلت ضمن من اختاروهم للسفر إلى سويسرا في 
المعتكف الكتابي . 


اتصلت ب «مازن » فهللة» امتص فرحتي بمزيد من 
الفرحةء ثم نصحني باختيار ثياب ثقيلة وشراء كوفيات 
صوفية وقفازات مبطنة من الجلد ومحؤل كهريائي 
يناسب اکباس الکهرباء في آوروبا. كما نصحني باخذ 
أستمع له مغل الأطفالء ثم فاجأتني نفسي عندما طلبت 
منه أن أراه قبل سفري» فقال بمنتهى اللطف «لا داعي » 
ولم یزد عنها . 


في المطار أتاني اتصال من «نجلا » » اختفت بعده لمدة 
طويلة. أخبرتني أنها تأكدت أن زوجها قد سافر إلى 
مصر وسوی أموره مع چ هتاك ولیس في دبي» تأگڌٽ 
من هذه المعلومة من أحد موظفيه الذي صور لها جواز 
سفره بتأشيرة الدخول والخروج من مصر في نفس 
التوقيت الذي أوهمني فيه أنه قابل ابي في دبي 
سألتها عن تصورها لسبب الكذبةء قالت إنه لم يرد أن 
تعرف هي بشأن سفره لأنه على علاقة غرامية بامرأة 
قرارهاء تعرف أن سيدا يدبر لها شينًا . 


تعرفت في المطار على رفقاء السفر والاعتكاف للكتابة. 
«أحمد وشيماء » » يبدوان في منتصف العشرينيات, 
كانا بصدد الانتهاء من كتبهما الأولىء «أحمد » يكتب 
كتابًا عن تاريخ مصر في حقبة الخمسينيات, يزعم أنه 
يصحح في كتابه» الذي بذل نصف عمره لأجلهء تاريخ 
المصريين الحقيقي. و «شيماء » تكتب رواية, تقول إنها 
تكره روايات الحب, لا سيما التي تكتبها النساء وتتسم 
بالضعف وآفة الخذلانء لذلك قررت أن تكتب رواية 
وجودية, لم أفهم ما يمكن أن يعني تصنيف رواية 
بالوجودية, لكنني شعرت أنه أمر خطير وعميق . 


لم أشعر بالوقت وهو يمضي بينما لائتنا لا نتوقف عن 
الحديت, في النهاية غظوا في نوم عميقء وبقيت أنا 


أراقب المقاعد والناس» وجناح الطائرة, أترقب لحظة 
الهبوط المحببة إلى قلبي وقد بدأت الشمس تنثر حبات 
النور البديع على الكون» كنا نسير في مطار جنيف 
الدولي كأسعد ثلاثة بشر في الوجود تستقبلنا رائحة 
الفرب التي طالما تمنيت أن أتعرف عليهاء تخيلتها رائحة 
عطرية لأنواع نادرة من الزهور رائحة ثلج وبرودق 
رائحة نقية متل التي تلحق المطر. عندما خرجنا من 
المطار عرفت ان خيالي لم يكن حقيقياء كان مجرد 
هواء محمل بعطور التنظيف, حتى البرد لم يكن قارضا 
كما تخيلت, للحظة نسيت أنه الشتاءء كان الجو منعشًا 
وجافاء انعدام الأتربة جعل المناظر أجمل حتى لو كانت 
لأرصفة وشوارع مزدانة بصناديق القمامة . 


التقينا بعضوة من المؤسسة اصطحبتنا في سيارة أجرة 
من نوع مرسيدس إلى الفندق المتفق عليه كان في 
منطقة نائية بعيدة عن العمرانء استغرق الوصول إليه 
ساعة ونصف, كتا مبهورين بكل ما عرفناه مسبقا من 
نظام نظافة, اناقة البشر وبساطتهم» لكن الرؤية على 
الواقع تختلف كثيرًا عن الخيالء مشل بُعد ثالث, يُمكنك 
من الشعور بالأشياء ولمسها دون لمسها . 


على جانبي الطريق جئات من الطبيعةء منها المحتفى 
بجمالها ومنها المنسية كامرأة جميلة بلا زواق, لا وجود 
للفراغ هناء حتى الإهمال يضع لمساته الجميلة, فلا تقع 
عيناك إلا على صورة فاتنة. الفندق فوق ربوة خضراء 


بداخل منتزه لاجرانج, أشبه بالمنتجع, بيوت صغيرة 
متناثرة داخلها شقق فندقية, كنت أسير كأني في حلم 
لا أريده أن ينتهي نسيت أبي وبلدي وأولادي وحتى 
نفسي» شعرت أنني تواقة بشدة لتذوق كل لحظة من 
هذا السحر بلا أي حسابات . 


تعرفنا على عدد من الكتاب الأجانب» كانت لغة البلد 
الفرنسية لكن التواصل معنا كان بالإنجليزيةء في 
مجموعتي إنجليزي وموريتاني وياباني» امرأة أمريكية, 
وأخرى من جنوب أفريقياء لم يكن «أحمد وشيماء » 
معي في المجموعة. وهذا أشعرني ببعض الراحة. تبادلنا 
أحاديث قصيرة متنوعة من التعارف بلهجة إنجليزيةء 
أهدى كل منهم كتابًا ليء تذكرت الكتب معي التي 
نصحني بهم «مازن » » فأهديت كتابًا لكل منهم» رواية 
ل «محمد المنسي قنيدل » » رواية ل «بهاء طاهر»ء 
روایتین ل «نجيب محفوظ » . رواية ل «ميرال 
الطحاوي » وأخرى ل «أهداف سويف ». كان لقاء 
حميميًا تغلب عليه البهجة, أو عدة بهجات على الأصح 
بهجة الكتابة. بهجة القراءة. بهجة السفر وبهجة الانعزال 
مع غرباء . 


غرفتي الجديدة بسيطةء أبسط من غرفة فندق دبي 
بكثيں سرير وطيءء. منضدة خشبية عليها أدوات 
مكتبية ولابتوب وماكينة طباعةء خزانة صغيرة» كرسي 
من الأبانوس بقاعدة وظهر مبطنان» ران خشبيان 


معلقان على الحائطء يحملان بعض الكتب, أكدر ما 
أعجبني النافذة البيضاء الكبيرة المْزيّنة بستائر مُزهرة 
والتي تطل على حديقة صغيرة تدخل منها شمس غير 
الشمس التي اعتدتهاء تنعكس على المنضدة والأرض 
كمجرد لون مضيءء رقيقة وهادئة كأنها ابنة الشمس . 


بعد ساعة من المشاعر المختلطة بين الذهول والسعادق 
أتى موعد الغداءء كانت هذه هي أسواً فقرات اليوم 
طعام غريب بمكونات غير معتادة وكميات قليلة» هؤنت 
على نفسي المتشبعة بالمغامرة» واعتبرتها طريقة 
للحمية الغذائية التي لطالما لم أستمر بها. شربنا عصائر 
شهية بعدها وحاولنا لفق أحاديث أخرىء جذبتني الفتاة 
من جنوب أفريقيا وبدأنا صداقة لطيفة رغم اختلاف 
الألسن,ء تواعدنا على قراءة نصوصنا بمساعدة مواقع 
الترجمة. قبل أن أدخل غرفتي وزوعوا علينا أوراقا 
صغيرة عليها كتابة دقيقة كأنها عمود من جرنالء لم 
تكن الصورة على رأس المقال غريبة أبداء قالوا غدا 
ستأتيكم كاتبة إنجليزية من أصل عربي غرفت بالكتابة 
عن وطنها الأمء عن الهوية.ء الفقد. الحرب» والاغتراب. 
نط قلبي من صدري عندما قرأت اسمها «خسن سالم ». 
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یحیی» 


كيف تحكم علي بأني واهمة؟ كيف تخبرني کل حين 
من بين السطور أن ما أشعر به لا يتعدى كونه إعجابًا؟ 
وكأني بعد كل هذه السنوات وهذه الخبرات لا أستطيع 
أن أميز مشاعري وأعرف ماهيتها! أتذكر عندما قلت لك 
في هذا اليوم أني أفتقدك. هل تذكر إجاباتك؟ قلت «إن 
شاء الله لأ »! لكنه شاء أن أفتقدك..وشاء أشياء أخرى 


فلماذا ترید أن تغير مشيئته؟ 


لقد عانیت كثيرًا يا «يحيى » حتى أتجنب أذى العالم. 
ظنونهم السيئة بامرأة تكتب» تفسيرهم لكل ما أكتبه 
وربطهم لکل خوط حياتي» کم عانیت حتی أتخلص من 
نظراتهم المستهجنة, أسئلتهم المتكررة عن وضعي 
الاجتماعي وأهلي. عقا إذا كنت أكتب لزوجي أم لرجل 
آخر. ئی أصبحت الآنء أخيرًا رة بعد أن أثبٹ 
نفسي» فلا تعيدني للمعاناة مرة أخرى . 

أصبحت أعد نفسي للقهرء وأنا معك أتخيل نفسي 
بدونك أعيش ألم الحرمان مقدما وأنا بقربك, الدفء لا 
يمنعني من تصور البرود الذي سيلف حياتي بعد رحيلك 
تأخرك في الرسائل هو بروفة لحياتي بدون رسائلك 
غيابك المؤقت هو نوع من الفراق الأبديء اعتذاراتك 


الصغيرة عن انشغالك هي عن رحيلك, كل اللحظات 
الحلوة أصنعها معك كذكريات. كل الهدايا أشتريها وأنا 
أقول لنفسي: حتى يظل يتذكرني, كل ضحكة أسمع في 
آخرها بکائي» کل شعور بالأمان أشعر بعده بضياعي» کل 
تأكيد منك على بقائك أضعه في خانة الوعود التي لم 
تقحقق. أنت رجل واقعي يؤمن بقوة الأدب والخيال 
الذي يربطنا وأنا امرأة خيالية أؤمن باليوم الذي ستصير 
فيه الحياة مواقف واختيارات, وأعرف أنك لن تختارني 


أعرف أنه موسم الامتحانات وأنك مشغول.أعذرك لأني 
أعرف السبب الحقيقي للغياب. هو اتفاق غير معلن 
بينناء نريد أن جيب على السؤال الذي لطالما أرقنا . 
«هل أستطيع العيش بدونه؟ » والإجابة يا عزيزي لا 
تحتاج لجهد وتفكين «نعم أستطيع العيش بدونك » 
کلنا نعیش یا «یحیی » » کل من نراهم یعیشون حتی لو 
تحت جلودهم موتى. كلنا نتحرك وندور في دائرة 
الحياة, نتنفس ونأكل ونضحك. لكن من منا يحيا؟..أنت 
تمنحني الحياة بوجودك حتی لو کان مجرد کلمات على 
ورق ۰ 

كنت غضة, عندما يأتيني اليأس في زيارات طويلة 
أضع حدًا لمعاناتي بجملة ساذجة «نقطة ومن أول 
السطر». العديد من البدايات والقليل من النقاط 
علموني أن أمزق الورق وأفقد إيماني بكل شيء . حتى 


إذا ظهرت أنت فأعدت إيماني بالصفحة البيضاء. غير 
أنني لا أحب معك الفواصل» وأنت تجيد وضع النقاط. 
ربما يوقا تعلمني كتابة المقال فأنهي كل سطر بيننا 
بنقطة. وربما أعلمك كتابة الأغانيء فلا تضع نقطة أبدًا . 


لماذا ترید أن تلفي وجودك رغم أنك تمل وجودي وتغمر 
وجود کل من يعرفك بالنور؟ 


أنت دائمًا تنكر ما تقدمه للعالم من جمال, دائقًا تخفر 
نفسك من البراويز وتطمس اسمك من الحكايات» تسير 
في الحياة كناسك, تتنقل بين الأصدقاء كروح حلوق 
يمكنك أن تشعر دفأها وجمالها ولا يمكنك أبدًا أن 
تلمسھاء لکن انا لمستها یا «یحیی » يوم لَقست قلبيء إن 
کل محاولاتك لطمس وجودك لا تزيدك إلا حضورًا في 


خسن 


قرأت الرسالة في مساء هذا اليوم الذي عرفت فيه 
بمقابلتهاء قرأت أيصًا الكثير من المقالات عن أعمالهاء 
بعض النصوص والقصص المنشورة ومقالات عن 
الكتابةء هذه المرأة لا تكتب شيئًا عن نفسهاء لا معلومة 
واحدة عن حياتها الشخصيةء حتى الصور ومقاطع 
الفيديو كلها في ندوات أو حفلات تكريم» اللقاءات 


والحوارات كلها عن الأدب وفقط صورة واحدة بعد 
الكثير من البحث عثرت عليها تجمع بينها وبين رجل 
أوروبي طاعن في السن, کانا يضحکان, تنظر له في 
محبة وینظر هو في کتاب بین يديه وعلی وجهه 
ضحكة وراحة, كتب على رابط الصورة أنه زوجها . 


قضيت وقتي في انتظار رهيب» مشحون» بين الحديث 
مع صديقتي الجنوب أفريقية وبعض المحادثات 
الإلكترونية القصيرة مع «مازن » الذي أصبح مشغولًا 
دائقاء حتى أنه لم يتفاجأ من اللقاء غير المرتب ب 
«خسن ». نزلنا أنا وزملائي بعد العصر لنتمشى حول نهر 
قريب خف توتري قليلًا بين الضحك والتصوير والسحر 
ومنظر النهر تلونه الشمس ويحده الخضار الطازج 
البهيج بعض الأرائك الأنيقة, الكثير من الزهوں كنت 
أتساءل كيف ومتى سقطت في هذا العالم؟ 


انتظرناها في قاعة ملحقة بإحدى الشقق, لحظات لا 
أسمع ولا أرى عيناي معلقتان بياب القاعةء تخيلت 
سيناریو غریباء وکانت عادتي في الفترة الأخيرة منذ 
بداية الكتابة أن أتخيل القصص, وراء كل لقطة حكاية 
أتخيلها وأربط أحداثها وأضع لها نهاية غير محتملةء 
تخيلت أن أبي سافر ل «خسن » وتزوجاء ربما اختفى 
حتى لا يجرح شعوريء لكن القدر أحضرني هنا لأجدهم 


ولیعرف أنني تغيرت وأصبحت أریده فی حیاتی . 


دخلت علينا إحدى منظمات المعتكف وخلفها ظهرت 
«ځسن »» تبدو أصغر من عمرها بعقد كامل» شعرها 
فضي بضي أصفر جسدها رشیق» مشدود في تايیر 
أزرق قاتم وبلوزة حريرية بيضاءء عيناها لوزيتان, 
عسليتان» تلمعان في وجه قليل التجاعيد. رحبت 
بالجميع وجلست خلف منضدة أمامية.ء بجوار منظمة 
المعتكف التي عرفتها بأنها بالإضافة لكونها روائية, فهي 
كاتبة مقال» مسرحية وسيناريو. وهي أيضًا فيلسوفة. 
وقد تحمست كيرا في بداية مشوارها الأدبي ضد 
الشيوعيةء مما أكسبها كره بعض الناس بالإضافة لحب 
الكثيرين لها. قالت إنها مصرية تخرجت من كلية الآداب 
جامعة القاهرةء دق قلبي بعنف عندما أشارت تجاهي أنا 
و «أحمد وشيماء » وهي تقول «معنا ثلاتة معتكفين 
من مصر ». ابتسمت لنا «خسن » بسعادة للحظة واحدة 


ليس أكقر. 


بدأت حديتها بدعابة عن كونها تاهت كثيرا واضطرت 
لدخول الحمام في حانة على الطريق أثناء قدومها 
للمعتکف. ثم راحت تحکي عن شبابها عندما كانت 
موظفة في مكتبة عامة في مصر كانت المكتبات لا 
يطؤها إلا قلة قليلة من الناسء ومع ذلك اندمجت في 
مجتمع المتقفين في مصر آنذاك وشاركت في إقامة 
العديد من الندوات للكثاب, الشعراء النقاد والمحللين 
السياسيين . 


حكت عن رواياتها الأوائل» وكيف أن لا أحد كتب عنهما 
تقريباء ولم تنل النجاح الذي انتظرتهء ورغم ذلك 
استمرت في الكتابةء لم يکن لدیها مشروع روائي مثل 
معظم الكئاب آنذاك كانت تكتب لأنها لم يكن لديها 
أصدقاء, ولم تعرف طريقة أخرى لتعبر عن نفسها 
ولتضع حا لمعاناتهاء لنحكي كل الحكايات التي أرادت 
أن تعيشها أو رأتها وتأثرت بهاء ثم حكت عن التحول 
الأدبي في حياتها من الكتابة الذاتية للكتابة عن 
المجتمعات والتاريخ والإنسانيات, كانت الكتابة عالمها 
الذي أرادت أن تستمر به لآخر يوم في حياتها. حكت 
كذلك عن قرارها في السفر الذي تحول لرغبة في 
الهجرة» وقد كان . 


في الغرب تعزفت على رؤية جديدة للكتابة والكثاب» 
عملت عدة أعوام في سلسلة من أكبر المكتبات, تطلب 
الأمر أن تبدأً من الصفر وتعرّف نفسها بمجتمع المثقفين 
الكبيں المنغلق هناك. لم ينتبه لها أحد لأنها كانت تكتب 
بالعربيةء بعد محاولات عديدة ومذاكرة واستعانة 
بأصدقاءء كتبت أول نص لها باللغة الإنجليزيةء أرسلته 
لكل جهات النشر ولم تنجح أيضًا. حتى تعرفت بصديق 
مترجم وكان هو سبب تعريف المجتمع الإنجليزي 
المثقف بها. نشرت أول رواية لها وهي في الأربعين. 
كانت رواية بالإنجليزية عن الهوية العربية وشملت 
قضايا مهمة مثل قضية فلسطين, والتدخل الأمريكي 
في العراق. من خلال عائلة نصف عراقية نصف 


فلسطينية عانت من التشرد والغربةء ونبغ فيهم الابن 
الذي استطاع أن يكون أديبا من طراز خاص . 


نالت هذه الرواية جائزة الإندبندنت لأدب الخيال 
الأجنبيء كما ترشحت لعدة جوائز. تهافتت دور النشر 
عليها بعد ذلك, وانطلقت في عالم الكتابة. نشرت عدة 
روايات والعديد من المقالات, كما تخصصت في تدريس 
الكتابة الإبداعية في الجامعات ومراكز الكتابة 
المختلفة حتى أصبحت الآن بينهم تحكي مشوارها في 
سعادةء لأنها وثقت من البداية في موهبتها وعملت على 


الاك وحم 


صفق لها الحاضرون بشدة,ء فلتت الدموع من عيون 
البعض, ثم أتى دور الأسئلة, بعد عدة أسئلة أدبية 
سألتها صديقتي الجنوب إفريقية عن الزواج في حياتها 
وتأثيره على الكتابة. ردت «خسن » بأنها تزوجت فى 
بداية حياتها ولم تستمر الزيجة لأكتر من عامينء 
وتزوجت مرة أخرى من كاتب إنجليزي شهير وکانت قد 
تخطت الأربعين بقليل» عاشت معه فى استقرار وهناء 
ودفعات مستمرة لاستكمال الطريق الذي أحبتهء تأثرت 
وهي تقول أنه توفى منذ عدة أعوام. لك أي من 
الزيجتين لم يؤثر على الكتابة وإن كان زوجها الأخير 
أضاف لها بالكثير من التشجيع والدعم . 


أخذتني الجرأة وسألتها عن أسماء أفضل من كتبوا في 
مصر أثناء معيشتها هناك سمت عدة أسماء, أولهم كان 


اسم أبي. ارتجفت بشدة, حتى أنني خفت أن يلاحظ 
الناس روحى التى تلف مغل الأعاصير على دقات قلبى 
الموتورةء استمرت الجلسة لساعة أخرى بين أسئلتهم 
وحكاياتها عن الكتابة والإلهام» كان صوتها هادا بنبرة 
سريعة» الحماس على وجهها هو ما يعطيها عمرا أصغر 
من عمرهاء رغم سنواتها الستين كانت تتحدث عن 
أحلامهاء مشاريعها القادمةء أشياء تود أن تتعلمهاء 
شعرت بهالتها الجذابة تقتحمنيء بل الأكثر من هذاء 
شعرت أن كل ما فيها أتمنى أن أكونه يوما ما . 


عندما انتهت أخذتها مسئولة المعتكف للخارج» في أقل 
من ثانية كنت أمامهاء طلبت منها أن أتحدث إليها على 
انفراد, همت باعتذار مهذب لأن طريق عودتها طويلء 
لكني على سبيل الإصرار قلت لها اسمي كاملا وباللهجة 
المصرية. تحولت ملامحها فجأة إلى ذهول ممزوج 
بحيرةء كان على وجهها هذا التعبير الغريب من الغضب 
والفرح في آن. قالت باللهجة المصرية وهي تشير إلى 
غرفة مكتب «تفضلي ». 


كانت أكثر لباقة مني سألتني من الأكبر للأصغر من 
العام للخاص, سألتني عن مصر ثم عن الكتابة وعن 
رحلتي في سويسراء تم أخيرا عن أبي. على عكس ما 
توقعت, كنت أنا المرتبكة, وهي الفابتة. الرصينة. حتى 
عندما عرفت بخبر اختفائهء لم یهتز لها جفن» قالت: ربما 


یکتب عملا جدیدًاء قلت: لکنها لیست عادتهء قالت: 
العادات تتغير . 


قلت: في الفترة الأخيرة منذ وفاة ماما لم أكن ابنة 
جيدة له . 

تلعقمت لأقل من ثانيةء ثم قالت: هذا الشعور في حد 
ذاته لا يدل على أنك ابنة سيئة . 

- لكنه تركني على أي حال . 


- بامكان المرء أن يترك أحباءه دون أن يفقد حبه لهم. 
قد يكون احتاج لهذه الغزلة» وهو شعور متكرر بين 
الكثاب. واحتياج غالبا ما ينتج عن البحث ويؤدي 
للوصول لشيء. ربما کان يبحٿ عن شيء 


- ربها يبحث عتك . 
قالت باستنکار: عنى أنا؟ ! 
- نعم» سمحت لنفسي بقراءة الرسائل . 


ارتشفت من كوب القهوة فى يدهاء قالت بعد لحظات 
من الصمت : 


- کان ھذا قبل أکثر من عشرین عاماء لم یعد شیء کما 
کان . 


- هل حاول التواصل معك خلال هذه السنوات؟ 
قالت باقتضاب: لا أدري. لا أظن . 

- لم يتصل بك خلال الشهر الأخير؟ 

- کلا. 

- هل تساعديني في تخمين أين يکون؟ 


-لا أستطيع. أنا لم أعد نفس الإنسانة. لم يعد شعوري 
نفس الشعور ولا حياتي نفس الحياة. لم أعد أستطيع 
أن أتوقع شيئًا يخصه» هو بالنسبة لي الآن جزء من 
ذاکرتي نحیته جانا . 


- إذن تجاوزته . 

قالت وعلى وجهها ابتسامة نصر: بالطبع . 

- منذ سافرت؟ 

- منذ ترکت کل شيء . 

قلت كمراهقة متشبثة بأحلامها: لم تعودي تحبينه؟ 
- لم أعد. وربما لم أكن أحبه . 


عادت للوراء وقالت بعینین غائمتین كأنها لا تخاطبنى 
انا 


- ھو کان دائمًا یقول : «أنتِ لا تحبینی. ستعرفين مع 
الوقت» ستمضي السنين وتكتشفي أنك لم تحبيني, 
ستنطفئ هذه الشعلة الكاذبة في قلبك. وسيحل مكانها 
نور رباني تخلقینه أنتِ» ستعرفين أنني مجرد رجل مر 
فى حياتك. لست ملهمك فأنت ملهمة نفسك ولست 
حبيبك لأن الحب لا يعرف العقبات, وأنت امرأة 
مستحيلة ». 


تأثرت ودمعت عيناي من إلقائها الشجي» ومن كلام أبي 
الذي لا أعرفهء نظرت إلى ساعتها في إشارة إلى تأخر 
الوقت, أفرجت عنها من أسئلتيء وأنا أشعر بالجوعء 
أشعر أنه ينقصني الكثير. لكن صرامة وجهها لم تترك لي 
مجالًا آخر. تركتها وقلبي حزين وناقص, كتفاحة 


مقضومة . 
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- لا أحد يجني كل شيء. هذه المرأة رغم كونها كاتبة 
مشهورة, حققت حلمها في النجاح والحب, إلا أثني 
عرفت أنها ترت والديها في مصر يموتان وحيدين» لم 
تعتن بهما أو تبزهماء ربما لذلك لم ثنجب حتی لا تأڻي 
للحياة بابنة تشبهها . 


- أنا كنت سمعت أنها عاشت قصصا غرامية مع عدة 
کثاب في مصر حتی رواياتها الأولى تتسم كلها 
بمغامرات الحب وآلام الخيبة . 


- سمعت أن بعضهم كانوا متزوجين ومع ذلك لم تتوان 
عن الإيقاع بهم . 


- لكنها لم تتزوج أَيًا منهم . 


- كانت عابغة بالتأكيد. وهل من رجل شرقي يتزوج 
بامرأة عابغة. من الممكن أن يقعوا في الحب..لكن 
الزواج له ناسه . 


- ممكن أن يتزوجوا من امرأة أحبوهاء لكن كونها كانت 
مطلقة في هذا الزمنء كان وضعها يؤهلها لقصص الحب 
المستحيلة فقط. أنا لا أحب كتابتها عمومًاء الكتابات 
المترجمة أفضل . 


- هذا رأيى أيصًا. لا أحب الكتابات العربية ككل 
بالمناسبة, كما أننى لم أحب شخصيتها المنفلتة التى 
تداريها بهذا الوجه الصارم . 


- أوافقك, لكن..لندع الخلق للخالق . 
- ربنا يهدي . 


سمعت هذا الحوار بين «شيماء وأحمد » بعد أن غادرت 


«خځسن ». 


كنت أظن قديما أن الكتابة مجرد مهنة أخرى, يقوم بها 
الإنسان ليسترزق دون أن تؤثر على حياتهء أو أنها 
غواية تدفع بالإنسان إلى الجنون والتقصير في حياته. 
إلى أن كتبت فشعرت بأن الكتابة روح طيبة, تسمو 
بالأرواح» تجعل الإنسان يترفع عن الخوض في 
الدنيويات الرخيصة, والأحكام الجزافية, لكن بدا لي في 
هذه الأيام أنني أعاني من رومانسية ساذجة. تلك التي 
يمر بها الناس في بداية الشباب. يبدو أن لا شيء يفوت 
الإنسانء علينا أن نمر بكل اللحظات ويخطر ببالنا كل 
الأفكار ونعيش كل التجارب. أَيًا كان الترتيب الزمني . 


كنت حزينة وهشة بعد مغادرتهاء حزنت مرة لائ لأنها 
لم تعد أو لم تكن تحبهء ومرة لأمي لأنها استشعرت 
وعاشت ألم قصة كانت تُنسج خلف قصتها. كتبت ل 
«مازن » الذي لم يرد على رسائلي منذ الصباح» وكتبت 


لزوجي الذي لم يهاتفني من يوم سفري. وصلتني منه 
رسالة واحدة «حمدا لله على السلامة ». شعرت بانكسار 
قلبي الذي لا أعرف مصدرهء هل هو تجاهل زوجي 
المستمن أم اختفاء «مازن » المتعمد . 


كان عل فى هذه الأمسية الدافئة فى قلب القلج أن 
أكتب نصا عن الألوانء وبرغم روحي المعتلةء كتبت عن 
الألوان كما شعرت بها فى هذه اللحظة, 


«صديقاتي يرون لي هالة حمراء قرمزية ويعتقدون أنها 
تناسبني» امرأة تكرهني كتبت ذات يوم أن لي هالة 
صفراء بلون الكهرمان الذي ينبت من حشرات ميتة. 
ابتتي ترى لي هالة بنفسجية وتهديني كل ورقة أو لعبةء 
و حلوى لها لون بنفسجي. زوجي کان يراني قبل 
الزواج بيضاء ثم أصبح يراني مع الوقت شفافة, ثمة 
رابط بين الحب والألوانء كل إنسان يحمل لك لونًاء لكن 
لونك الحقيقي لا يراه إلا إنسان رأى روحك. عندما 
عرفتك عرفت لون روحي..أخضر بلون الكنتالوب 


المثلج ». 


عندما ألقيته عليهم في الصباح لقى استحسان زملائي 
ورواد المعتكف, كانوا يتناقشون عن حبكات الأعمال 
الروائيةء نماذج من روايات عالميةء آراء ورؤى مختلفة 
وكنت فارغة, ماذا سيقولون عني عندما يعرفون أنني 
أكتب وفقًا لحدسي. ليس لي منهج أتبعه أو رؤية 
أتبناهاء كنت أستمع إلى أحاديتهم بشغف وبدون تفاعلء 


اسفنجة جاهزة لاستقبال المعلومات وامتصاص كل 
قطرة معرفة. شفع لي في صمتي نصي الذي أعجبهم . 


قابلنا في المساء كاتب أمريكيء کان أكثر مرا من 
«خسن »» أكثر جنونًا وهذيائًاء هذه التركيبة الغريبة 
منحت الليلة بريقًا مختلفاء ألقى نصائح تخص الكتابة. 
تحدث عن الرواية بالأخص,. عن كيفية خلق الشخصيات 
والتعرف عليهاء عن الأشياء التي نتجنبها في الكتابة. 
عن شدة الملاحظة والخيال النشط شبه الكتاب 
بالمتشردين الذين يبحثون عن الذهب, ونصحنا بأن 
نكون سميكي الجلد عندما نقرر نشر أعمالنا. وبأن نكتب 
مسودات غزيرة في البداية. كان علينا في نهاية 
المحاضرة أن نکتب نصا خُرًا. كتبت: أنا بيٿت من خشب 
أستطيع أن أمنحك رائحة المطر وهمس الرياح أستطيع 
أن أكون لوحاتك عند الترف ووقودك عند الشظف, معي 
لن تعرف الصدأ ولا التصدع ولا الوحدة ولا الفقر. بي 
عيب وحيد يجعل الجميع يفضلون عني البيوت 
الأسمنتية, الحرارة.. تزيد فتجعلني أنكمش حباء خوفا 
واحتياجاء وتقل فتجعلني أتمدد صخباء غضبا وكرها. 
إذا أحببتني أحب خواصيء ولا تحاول أن تجعلني 
إسمنتًا . 


في اليوم الثالث خرجنا إلى منتزه لاجرانج تنحدر 
أراضيه الشاسعة نزول باتجاه بحيرة «جنيفا » مما يتيح 
مشاهدة البلدة وما وراءها فی منظر بديع, زادته جمالًا 


جبال الألب التي ظهرت من بعيد. قررت أن أشتري 
السعادة بالحزن. كل شىء فى هذه المدينة كان يبدو 
كالحلم, كل مكان وكل خطوة وكلمةء الشيء الوحيد 
الذي كان يجذبني للأرض ويعيدني لمصر هو (أحمد 
وشيماء) لا سيما أنهما انفصلا عن الجميع وبدا وكأنهما 
يعيشان, حالة من حالات الاتتقال من الصداقة الخب: 
لكن فى ظل الأجواء الساحرة التى كنا نعيشها كنت 
أدرك أن نزولهما إلى مصر سيكون كفيلا بأن يعيدهما 
إلى تة الصداقة والعردد والنكوق هن المستقبل مرة 
أخرى . 


لم يكن عقلي قد توقف عن التفكير في «ځسن » › 
لقاؤنا القدريء حديغنا القصي هالة الإلهام التي تحيطهاء 
نسيانها لأبي. هذا النسيان الذي وجع قلبي كأنه يخصني 
أنا. وكأنها هي الأخرى كانت مشفولة بيء إذ جاءني خبر 
عن طلبها لمقابلتي في البيت الذي تقيم فيه في مدينة 
لوزان أثار هذا الموعد تبجيل زملاء المعتكف لي وبدأنا 
نقاشاتِ طويلة عن الأدبء كنت أود أن أتوقف خلالها 
وأقول لهم «أنتم مخطئون..أنا لست أديبة أبدًا..أنا هنا 
بالصدفة » لكنني حرصت على الصورة التي يتوجب 
على أعضاء المعتكف أن يكونوا عليها . 


في هذه الساعات غادرني اليأس الذي لمس قلبي 
اخترعت مبررا ل «مازن » » هذا الرجل اللطيف دائقاء لم 
يُسِئْ لى فى لحظة منذ عرفته» لا سبب على وجه 


الأرض يجعلني أغضب منه» أو أتحفز لغيابه. أما زوجي 
فتجاهلت إهماله. من الأحمق الذي أخبر الرجل أن يَرُدَ 
بعد امرأته بإهمال إن المسافات لا تتباعد إلا بالسير في 
الاتجاه المعاكس, وما الذي يضير طرف أن يتجه قبالة 
من يبعد ويعيده معه في الطريق. اللطف..هذا السر 
الكبير الذي لا يستخدمه الإنسانء رغم أنه المفتاح لكل 
الخزائن الحلوة في الطباع الطيبة المخفية. لم يحاول 
زوجي أن يکون لطيفا أبڌا . 
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لم يكن هذا هو البيت الذي تخيلتها تسكنهء غرفة في 
منزل أصدقاء لهاء المكان أشبه بمشفى معزول» هواؤه 
نقي» محاط بالخضار الواسع. بیت صغیر وهادئ له 
قرميد أحمر يشبه معظم البيوت التي رأيتها في 
المدينةء كانت تنتظرني في بهو غرفتهاء الغرفة حوائطها 
من زجاج, نافذة كبيرة بطول الغرفة وشرفة مسيجة 
بالزجاجء تنسدل على الزجاج ستائر خفيفة ملونة بشكل 
ملفت» صافحتها وجلست قبالتها على مقعد من الجلد 
الفاتح» كانت ترتدي جينزًا وسترة شتوية من الصوف 
بلون الماستردة, ابتسامتها كانت أكبر وأقل تكلفًا عن 
أول لقاء لناء قالت : 


- أردت أن أعتذر لك عن مقابلتنا السابقةء فى الحقيقة 
ألجمتني مفاجأة مقابلتك هنا . 


- لا داعي للاعتذان أنا أفهم . 
- هل أعجبك المنزل؟ 
- المنزل رائع. هل تقيمين دائما مع أصدقاء؟ 


- لأسف ل. أنا أفضل العزلة. وإن كنت أحتاج إلى 
الناس» معادلة غريبة عجزت عن حلهاء أرتاح فى هذه 
الحالة من تواجدي بين ناس وغربتي فيهم . 


قالت وهي تصب الشاي من براد خزفي أمامهاء 
- قرأت الرسائل إذن! هل لي أن أطلبها؟ 


- ليست معي کلھاء معي رسالة واحدة..تركتها کی 
المعتكف . 


قالت -وهي تقلب الشاي دون أن تسألني عن سگری *: 
- أحببت أباك . 


رأیت دمعة وحيدة تتلألاً فى عينهاء عجزت عن الرد لا 
أعرف هل أرد نيابة عنه وأقول إنه أحبها بالمقل. أم 
أصمت وأحترم اعترافهاء قالت : 


- کان دائقًا يتهمنى بأننى أتوهم الحب» لكنى كنت أعرف 
أنني أحبه حا حقيقيا . 


سألت: هل كان يخطر ببالك على مدى الأعوام؟ 


ردت: كان يخطر مغل الحلم. مرات قليلة, بعيدة كأنه 
رواية تمر أحداثها في خيالي ولكنني لا أحاول أن أعيد 
قراءتها . 


- لماذا نسیته؟ 
تنهدت: قصة طويلة لا أريد أن أخوض فيهاء كان يجب 
-تستغنین عنه؟ 


غق کل شي عنه» وعن أصدقائي بلدي وعملي 
وحياتي القديمة . 


- كيف یمکن لإنسان أن يستغنى عن سيقان حياتهء 
الحب, الأصدقاء الأهلء العمل» والوطن؟ 

- لم یکونوا سيقان حياتي» کانوا جذورها. قلعت 
جذوري» وکم کان صعباء وکم تعذبت حتی أتخطی هذه 
الأيام . 

- لماذا قلعت جذورك؟ كان من الممكن أن تتركيه دون 
كل هذا العذاب . 


- بوك کان متوغلا فيْ» في روحي ودمي وأيامي» ترکه 
کان أشبه بالانتحار لم يكن أمامي سوى الاستغناء عن 


- هل يمكن لاإنسان أن ينبت جذورا جديدة في أرض 


جديدة؟ 


قالت مبتسمة: هذا ما فعلته. كانت أصعب مرحلة في 
الاستغناء هي الوقت ما بين نزع الجذور وظهور جذور 
جديدة, فترة اللا انتماىء 

اللا شيءء كأنك معلقة في الهواء جذع بلا شيء يجعله 
مستقيمًاء يربطه بالأرض. كنت أهرب بعزم ما في من 
شعور الفقد, شعور الاستغناء كان أطيب وأعذب. كنت 
نبتة جديدة, قطعة لحم جاءت للحياة تا. صفحة 
بيضاء لم تعرف ألم الشطب ولم تتجعد بعد . 


استمررت في الانغماس في المآزق, اللغة الجديدق 
الأرض الجديدةء الجيران الجدد المجتمع الجديد بعد 
أن تصيري في الخامسة والثلاثين الدخول في صراعات 
العمل العلاقات العاطفيةء ومجابهة الحياة. أمر صعب 
بعض الشيء. كان على أن أنشغل عن الجزء الناقص 
المبتور فى بتطوير الجزء الموجود, الدائم» كمن فقد 
إحدى حواسه فعمل على تقوية باقي الحواس ليعيش 
حياة طبيعية . النجاح» ومشاركة الحياة مع زوج صديق 


ينتمي لعالم آخر وخلفية أخرى, أنبتا لي جذورا أقوى 
وأبقى. كل ما جنيته فيما بعد من استقرار ومحبة كان 
هو الزهور التي نبتت في حياتي . 


- أبڌا. کان فی أوراقی التى تسقط یوما بعد يوم . 

- كيف عرفت إذن أن حبك له كان حقيقيًا؟ كنت أظن 
أن الحب الحقيقي لا يذوي . 

حياتي التي ارتبطت به. نحن لا نستغني عن 
الوهم..يتركنا بخفة أو بثقل دون أن تتغير حياتنا 
ونحتاج أن نولد من جديد . 

- أنا لم أشك فى صدق مشاعرل..رسائلك كانت تمس 
قلبى بشكل مذهل. ورغم أننى ابنة المرأة التى.. إلا أننى 


ابتسمت بمرارة وهي تقول: الفرسل له لم يصدقه . 


غريبة أن تقع رسائلى فى يدك لم أتخيل أن يحدث هذا 
في أكثر تصوراتي غرابة. أتدرين, أظن أن أباك ترك لك 
الرسائل عمدًا . 


- تتوقعين أنه مختف عمدًا . 


- بالتأكيد. إلا إذا كان نضوجه الأربعيني تحول لهوس 
تی ي 


قلت ضاحكة: خطر في بالي أنه سافر ليلتقيك . 


ضحکت وهي تقول: لن يفعلها. لیس «یحیی »! لم یکن 
أبدا سينمائيا عاطفيا لدرجة أن يسافر لأجل امرأة مرت 
في حياته قبل عشرين عامًاء غير أنه يكره السفر. تقابلنا 
مرة واحدة منذ عدة سنوات في مؤتمر الرواية العربية 
في القاهرة دعاني على فنجان قهوة ولبيت دعوته. 
طلب مني عودة التواصل يومها. كان ودودًاء لطيفًا . 


قدمت لى قطع شوكولاتة باللوز والعسل» كنت أعرف 
هذا النوع» فهو الذي يحبه أبي ويحضره لي دائقاء لا 


أدري الآن إن كانت اختياره وقلدتهء أم اختيارها وقلدها 


قلت: وهل عدت للاتصال به ومراسلته؟ 


حسبت فی بالی أنه منذ عدة سنوات کان يعيش أهدأً 
سنواته مع أمي قبل رحيلها . 


- اعتذرت منه. لم أره أو أسمع عنه من بعدها . 


حكيت لها عن بحثي عنه في الجمالية» عن مقابلتي ل 
«ندى عصام » » وعن رحلتي لدبي. كانت هادئة في 
استماعهاء تتشرب الكلمات وتصدر إيماءات متفهمة, بدأ 
الليل يداهمناء فهممت بالرحيل في الموعد الذي حددته 
لي إدارية المعتكف, كان هذا ضد رغبتيء وأكثر ما أثار 
حنقي يومهاء لا أحب الاضطرار. قلت بعض كلمات إنهاء 


الحوار الرتيبةء قالت وهي تلملم نفسها استعداذا للوداع 


- هل جربت أن تبحثي عنه في البلد؟ 
- أي بلد؟ 


- قريته.. أعتقد كانت فى الصعيد. كان يذهب هناك كلما 
ضاقت به الدنيا ويعود بهدوء وإقبال أكثر على الكتابة 
والحياة . 


- لا أذكر أنه سافر هناك إلا في حالات الوفاة للأقارب. 


ربما كانت عادة قديمة . 
- ربما جددها ! 


عند باب الغرفة تركتني مسرعةء أحضرت شيئًا من 
خزانتهاء قالت: هذا آخر خطاب وصلني من «یحیی ».. 
والوحيد الذي أحتفظ به منذ تركت مصر . 


مددت يدى لآخذه. سحبته مرة أخرى قالت: صؤريه 


ودعتني بحفاوة مصرية» حضن طويل وقبلتين على 
الخدين» دموع معلقة» وكلمات مرتبكة حميمة. السائق 
الذي أرسلته لي إدارة المعتكف ينتظرنيء لكن قدماي لا 
تريدان انثناء الجلوس مرة أخرىء قلبي المتخم بالأسئلة 
لا يريد العودة الآنء معدتي تضور جوعاء ولا يناسبها 


الليلة أكل المعتكف غير المفهوم ولا الأكل النباتي الذي 
عودت نفسى عليه فى الأسابيع الأخيرة . 


انحرفت لرصيف جانبي تجلس عليه فتاتان تبدوان 
مراهقتين» يدخنان ويتحدثان إنجليزية واضحة» ركيكةء 
جلست جوارهما في صمت, ناولتني إحداهما سيجارةق 
دختتها بنهم دون أن أنطق, كنت بحاجة ماسة إليها في 
هذه اللحظة. سألتهما عن مطعم قريب تبادلا نظرة 
وقالا «هيا » . كنت بحاجة لأن أخرج عن إطاريء عن 
مساري» عن جلدي إن أمكن, كانت أشد لحظاتي شعوزا 
بالتيه» والرغبة في عدم الوصول في آن . 


رکبت خلفهما علی «موتوسیکل » » کنت قد قررت 
بالاتفاق مع معدتي إلغاء عقلي وخوض المغامرة كاملة. 
دخلنا بين عدة منازل ومررنا بعدة شوارع حتى وصانا 
لشارع مضاء بالكامل متل عروسة في ليلة زفافء 
عرفت بحدسي أنه هنا مغل شوارع وسط البلد في 
القاهرةء دكاكين ثياب تبدو رخيصة. مطاعم ومقاه 
صفيرة تضج بالناس, وقفنا أمام إحدى المطاعم العالمية 
المعروفة. دخلت معهما بثقة كبيرة كأننا أصدقاء عم 
طلبتا شطائر الهامبرجر بالجبن» وطلبت شطائر الدجاج 
المقلي والكثير من البطاطس المقلية والكروكيت. كنت 
أشبع فيعود عقلي تدريجيًاء وتنسحب معدتي بعد أن 


عندما طلبت من السائق أن يأتي ليقلني من هذا المكانء 
تأخر لم تصدق إدارية المعتكف أن «ځسن » دعتني 
على الطعام في هذا المطعم, يبدو أنها اتصلت بها 
لتتأكد. ويبدو أن «ځسن » کذبت لأجلي. لم تستغن 


23 
العزيزة خسن» 


أنا آسف. أضيفي هذا الأسف لاعتذاراتي الكثيرة 
السابقة. أعرف أنها تتزايد بشكل كبير وأنني لا أملك 
غيرها. لكن ما يمكنني أن أفعل حيال غضبك وألمك 
وحزنك غير الاعتذار. حتى مشاعري الغنية. أغنى مني 
في الحقيقة, الاستفنائية كما أظنك تعرفين, الكثيفة 
كشجر الفابات, المتجهة لك مقل زهرات دوار الشمس, لا 
تكفي . 

امنحيني بعض الأعذار مثل كل مرة, هذه المرة أحتاج 
لطيبتك أكثر. ثمة احتمالات ثلائة لديك فيما يتعلق بي. 
إذا أردتِ أن تعاقبينيء عاقبيني وسأكون مستعدا. إذا 
ردت أن تبقي» ابقي وسأکون ممتتًاء إذا أُرذت أن 
ترحلي» ارحلي وسأساعدك على ذلك. كل ما يهمني أن 
تتخذي قرارك وأنت راضية عن نفسك غير غاضبة مني. 
أنت تعرفين أنني لست رجل شعارات, بنفس القدر الذي 
أنا به لست رجل مجازفات . 


تمنيت كيرا أن تنوقفي عن خداع نفسك, ألم يكفك ما 
لاقيتِ من إيذاء نفسي جراء الوهم الذي تلقين بنفسك 
فيه أنت كما قلت لك مرارًاء تعانين من نقص عاطفيء 
وتوافق هذا الشعور مع وجودي في حياتك كصديق 


مخلص. فدخلت فقاعة الوهم ورفضت مغادرتهاء وبرغم 
تحذيري المستمر من هذا التورط, الذي قد يؤدي إلى 
المزيد من الألم» والفراق الحتمي. إلا أنك استمررت 
وعاندت..أيتها العنيدة ! 


كنت أراكٍ مهملة في حياتك, لا تريدين أن يشفق عليكِ 
أحد. أو أن يحميك أحد. وهذا كان دوريء وكانت 
قواعدي أن أكون معك صديقا وقریبا وسندًاء لم يكن 
بحسباني أن نصبح أكثر من صديقين» من سيتكبد تمن 
هذا؟ خسارتك وخسارتي. لكنك رفضت قواعدي 
وضربت بها عرض الحائط. لم أتخيل يوما أن أصير عبًا 
إضافيًا عليك, أن أكون أحد عذاباتك, أن تنزل دموعك 
لأجليء أنا الذي وكلت نفسي لأمسحها. لكنك سقت 
الأمور إلى هذه الحافة الخطيرة . 


أنا لست متحيرًا ضدك أصبحتِ في الفترة الأخيرة 
مركز الكون لي وسر سعادتهء تلاقي أرواحنا في الكتابة 
هو الحافز الذي يعينني لأستمن لأكتب, لأقترب من 
نفسي. لم أخبرك بهذا من قبل لكن أنا أيصًا أحتاجك 
بقدر ما تحتاجين إلي. في هذا العالم المضطرب, 
الكئيب, أنتِ ورسائلك, دائما طوق النجاة الذي يبقيني 
على قيد الحياة. لكن يا صغيرتي صدقيني عندما أخبرك 
أن الب سيفسد كل شيء. فلا أنا أستطيع الاقتراب 
ولا أنثِ مهيأة له. هذا الحاجز خير لكلينا . 


لكن أنا لا أستطيع أن أقدم لك شيئًاء أنا وحيد جداء 
مخطئ جداء ولا أريد أن أدنسك بخطئي» خطئي الكبير 
يا عزيزتي أنني فشلت في أن أسعد أقرب الناس لي 
كنت غارقا في تعاستي قبل أن أعرفك, كنت مثلك 
محتاجا ليد تربت على ظهريء لصوت يقول لي نت 
لست بهذا السوءلا أحد يشعر بآفة الغربة التي تقتل 
روحي كل يوم بهذا الجفاء الذي يحاصرنيء تمر أيام لا 
أسمع فيها «صباح الخير » . لا يلمس قلبي أو جسدي 
شيءء حتى أتيتِ أنتِ وكتبت لي كل هذا الكلام 
ونظرتِ لي بعين الحنان. فما رأيت لمسة أجمل من 
نظرة عينيك. كيف رأيتني عذبًا؟ كيف وصلت لبؤرة 
روحي. أنتِ بالنسبة لي فتاة لم أر مشلها من قبل. عيناك 
تقهران العالم» حماسك. أحلامك. عفويتك. وحتى 
ضجرك. جذبوني لهذا الخطر الكبير. والذي أخذت على 
نفسي عهذا لحمايتك منه. هل رأيتِ مدى تعقد الأمر؟ 


قول لك. اذهبي وعيشي حياتك. اکتبيء اقرئيء ازرعي 
الزهور, تعلمي العزف على البيانوء ادرسي النقد. أحبيء 
تزوجي» كوني أمًاء أنا هنا أفكر بك طوال اليوم حتى 
أنني أحيانًا أنسى ما أود تحضيره وقوله لطلابي. أقول 
هى الآن تشرب القهوةء الآن تكتب. الآن تحضر للندوة 
الآن تنام على سريرها. كيف أشرح لك أن كل ما أتمناه 
أن أراك سعيدة» لیس تضحية مني» لكن لأن سعادتك 
تنعكس على رضائي عن الحياة . 


سألتني في زمرة غضبك كيف أستطيع التحكم في 
مشاعري. الإجابة هي أنني أحاول تذكير نفسي بالمبادئ 
العامة التي قررت أن أعيش عليهاء بتصور تبعات أي 
تصرف وتقدير إن كان تصرفًا حكيقا أم له وبأن الدنيا 
قصيرة والله يكافئ الصابرين براحة البال والمعروف. 
غضبك الشديد يا صغيرتي لأنك في وضع سيظل سلبيا 
إن لم تغيريه» أي إنسان يحمل مشاعر معينة لإنسان آخر 
يتوقع ردود أفعال وتصرفات معينة, وإذا لم تصله 
يصاب بالإحباط والحزن والغضب. وضعنا يؤهلنا 
لصداقة متينة, ولا يسمح لنا بأي تطور آخر, أية مشاعر 
أخرى ستظل تولد التوتر والتوقع والإحباط أنا نحت 
القدرة على التحكم في مشاعريء وأظن أن عليك 
تدريب نفسك على ذلك لكي تستمر العلاقة كعلاقة 
صداقة جميلة, أو التفكير في حل آخر وأنا سأساندك 
في أي قرار أو تجربة. ويمكن أن أفكر معك إذا أردتِ 
ذلك . 


وأخيراء أريدك أن تعلمي بأن رسائلك أحدثت لي فارقا 
عظيقاء وأنني سعيد أشد السعادة أنني التقيت بك 
ونك موجودة وأنك تؤلفين. لا أريد أن أصدق حدسي 
بأنك لن تكتبي لي مرة أخرى, أنا هنا في الغرية الثقيلة. 
سأضع هذه الرسالة في البريد غذّا صباخاء وسيكون من 
دواعي سروري أن ترديء وأن أبقى على تواصل معك . 
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«لى قدم واحدة تكاد لا تلمس الأرض, ولى أياد كثيرة 
تعمل وتطبخ وترتب وتكتب وتربت على قلوب الأحبابء 
ولي أجنحة غير مرئية تنقلني بخفة من حال إلى حالء 
ولي فم واحد يمضغ الألم في صمت ولي أنف واحد 
مزکوم دائما بالذکریات. ولي لسان واحد لصقته في 
واحدة كانت مفروشة بورود الثقة حتى أصبحت جرداء 
ترفض أن تصدق شيئاء وليس لي عيون.. أنا ليس لي 


عيون » 


صفق الجميع بحرارة عندما انتهيت من قراءة نصي 
كنت أبكي. الكتابة أمر مرهق, بالأمس ظلب منا أن 
نقضي خمس عشرة دقيقة نكتب فيها عن أسوأً صدمة 
مررنا بها في الحياة, أقسى لحظات عشناهاء تلك التي 
لم نجرؤ على الحكي عنها لأحد من قبل الغريب أن 
بعض رفقاء المعتكف بدءوا في البكاء مما استدعى 
دموعي» کنت أكتب عن لحظة قرر أبي وأمي الطلاق. 
رحل هو من البيت وبقيت هي تُفجر انهيارها في کل 
شي»ء» يومها كان الكون في عيني بلون الحمم البركانيةء 
برتقالي متوهج. تعجبت أنني لم أكتب عن اختفاء أبيء 
ولا عن رحيل أمي» كتبت عن لحظة بعيدة وكانت مجرد 


المستخدمة تتغير بتغيير الوقت. فمن مازالت جراحهم 
مفتوحة يبدءون الجمل باستخدام الضمير «أنا » » أُمَا 
من التأمت جراحهم يبدءون الجمل باستخدام ضمائر 
الغائب «هو » و «هي » » والسہب أن نظرتهم للأمور 
تتحول تدريجيًا لتصبح أقل تمركرًا حول ذواتهم. وأن 
من يكتب مستخدما كلمة «بسبب » فهو يحول مواقفه 
لحكايات يحاول فهمها وترتيبها بصورة منطقيةء وأن 
هذه الطريقة فى تحويل المشاعر لحكايات تؤتّر فى 
الجهاز المناعي بالإيجاب. لهذا لا يجب علينا أن نبحث 
عن حلول بالكتابة وإنما أن نعيد ترتيب عواطفنا من 
خلال الكتابة. الغريب أننى لاحظت أن كل جملى تبدأ ب 


«انا ». 


لم أكن أكتب رواية مثل زملائي في الثماني ساعات 
مواقف وأفكار وشخصيات, كنت أجرب كل أنماط 
التنقل من مشاعر لأخرى ومن وجهات نظر لأخرى ومن 
قناعات للنقيض, أسعدني هذا بقدر ما شوشني, للحظات 
كنت أتوقف لأتذكر من أناء هئ لي أنني لا أعرفنيء 
کیف یمکن للإنسان أن یحتفظ داخله بآخر لا يعرفهء 
كيف يتجاهل وجوده إلى هذه الدرجة, ينبذه رغم أنه 
الحقيقي, النسخة الأصلية من نفسه. النسخة التي 
تعرف ما تريده على الأقل . 


خطاب أبي رقد عميقا في قلبي» تقت للقائه أكدر من أي 
وقت مضى, أريد أن أسمع منه الحكاية فريما يكون أقل 
تحفظًا من «خسن ». في هذه الأيام لم أتوقف عن 
إرسال الرسائل ل «مازن » . أصبحت رسائل أطول 
وأعمق, ليست مجرد رسائل بين صديقين على مواقع 
التواصل» لكني كتبت له كأني أكتب لنفسي. أُونّق 
لحظات مهمة في حياتيء غدًا اليوم الأخير لي في 
سويسراء استوحشت أولادي ورغم ذلك لم أكن 
متشجعة على العودة لحياتي السابقة, الخالية من 


نفسى, الممتلئة بالآخرين . 


كنا ننتظر في المساء آخر محاضرة, للتعرف على أعضاء 
المعتكف والقائمين عليه عن قرب التعرف كذلك على 
مدى تأثير المعتكف عليناء ولمعرفة طرق التواصل معهم 
حتی بعد عودتنا إلى بلادناء كانوا شابين وفتاة في 
بداية الثلاثينيات» شديدي اللطف كل همهم جدوى 
الكتابة والإنسانيةء وما تثيرانه من عطف. ظهر 
بجوارهم قبل بدء المحاضرة شخض لم يظهر من بداية 
المعتكف, منذ رأيته بدا داخلي شعور غريب بالفضول 
تجاهه» ليس هذا الشعور الذي يشبه الألفة عند أول لقاء 
للأحبة في الأفلام والروايات الرومانسيةء ولا هو شعور 
شعاع النور وسط العتمة, لأن كل المكان كان نورا 
بالنسبة لي على الأقل, لكنه شعور يشبه غبطة أن تكون 
قي جضرة شی کیم 


کان ينظر لي باستمرارء عيناي لم تخطئء له وجه 
كالشفاء وابتسامة لا تفارقه. تضيق معها عینان ماکرتان, 
هذا المكر الطيب. الشقي. كنت أبادله الابتسام فقدت 
تركيزي مع المتحدث وانتبهت لرصد حركة يده 
البسيطةء ونظرات عينيه الهادئة. حتى أنهى المتحدث 
كلامه وأمسك بکتفه وهو يعرفنا به. قال ضاحکا : «في 
الواقع لا أدري سبب حضورل المبكر بيوم عن موعدك 
تكره الأضواء لكنك تريد أن تخطفها اليوم؟ أحب أن 
أعرفكم بزميلنا من مصر الكاتب الخلوق الخجولء 
«مازن جلال ». 


لحظة نطق اسمه اقشعر بدني كله لا أعرف كيف بدوت 
ولكني بالتأكيد كنت بلهاء تضحك وتشير عليه دون أن 
تنطق بكلمةء بادلني الضحكة بضحكة صغيرة ضاقت 
فيها عيناه أكثر وظهرت الخطوط المحببة على جانبيهاء 
قال من بعيد «إزيك » قلت دون صوت بحركة شفاة 
فقط «مش مصدقة ». عندما أحاول الآن تذكر لحظة 
أعذب من هذه مرت بحياتي لا أجد رما تكون ذاكرتي 
ظالمة, لكن ما فائدة الذاكرة إن استدعت كل شيء وما 
ذنبها إن لم تستدع إلا اللحظات الصادقة, الحقيقية 
فقط؟ !. 


مرت دقائق طويلة وأنا وهو نتبادل النظرات 
والابتسامات التی قالت کل شیء عاتبته واعتذں 


اطمأن عل وطمأنته, وټّخته وشرح لي تفهمت 


وصالحنی» سردت له سعادتی وقال إنه یعرف ربطت 
بين حضوري هنا وكونه أحد المنسقينء وافقني وتمنى 
لي الاستفادةء لمته على هروبه من لقائي في مصر 

فقال أنا الآن هنا..أمامك وملء عينيك. في بلد غريب 


صافحني بسرعة بعد انتهاء الحوار القصير الذي تحدث 
فيه عن أهمية المعتكف للكاتب, كان الكلام ما زال كثيرا 
على شفتي يكاد ينزلق منهاء لكني لم أقل سوى «أخيرا 
!» قال: بإمكاننا أن نتحدث في غرفة الاجتماعات, دخلنا 
غرفة بها مائدة مستديرة» جلس عند أبعد نقطة عنى» 
کان قلبي ما زال یرتعد وحروفي تتلعثم الزحام داخلي 
ينتظر إشارة صغيرة منه لينساب في كل مكان. قال 
مداعتا : 


- يا لئيمة كنت ترفين أتني أعمل في المعنكف . 


ضحکت بصوت عال سرعان ما كتمته وأنا أحاول ضبط 


- لماذا لم تخبرني؟ 


- تخيلت هذه اللحظة قبل أن تحدث وأحسست كم 


- مازلت لا أملك التحكم بأعصابي .. 


ضحك قلت : 
- بتضحك؟ طيب..لماذا لم تأت من أول يوم؟ 
- أنا مسئول عن المجموعة التي ستليكم . 

- لماذا لم تضعني فيها إذن؟ 

- هكذا أفضل . 


صمتنا. كنت ما أزال مصعوقة من رؤية صاحب الصوت 
الذي طالما طمأنني وأسعدني في الأيام الماضية. قطع 
هو الصمت عندما قال بمرح : 


-عرفت أنك من أفضل المشاركين في المعتكف, يقولون 
إن جل تركيزك كان في الكتابة ولم تغادري المعتكف 
کثيڙا مثل الآخرين..أنا فخور بك یا «لیلی ». 

ككل القصص, أنا أيضًا شعرت أن نطقه لحروف اسمي 
- الآن فهمت. لولاك لما شاركت أبدًا. أنا لست أديبة من 


الأساس..قصة حضوري هنا كانت أغرب ما يمكن أن 


- كل الأشياء الجميلة من الممكن أن تحدث لك إن أنت 
عافرت وحاولت أن تجديها . 


- لو كان صحيا لكنت وجدت أبي . 


- ربما غيابه عنك الآن يعزفك على وجه آخر من الجمال 


- كنت تعرف أنني سألتقي ب «خسن » ؟ 
- كنت أعرف . 

- أنت من دعوتها؟؛ 

- بالضبط . 

- لست سهلًا كما كان يبدو عليك . 

- وأنتِ لست مسالمة كما كان يبدو عليك . 
- لا أحب الخطط . 


- تحبینها جڏا. هکذا حکی لي أستاذ «یحیی » عن 
إعجابك بالخطط وحبك للمفاجآت. يوم عيد ميلادك 
العاشر عندما أحضر أصدقاءك للبيت واستقبلتهم 
بالبيجامة وكنت أسعد ما يكون. في عيد ميلادك الثالث 
عشر فاجأك بتذكرة طيران لمصر لتقضي بعصا من 
إجازتك هناك كما كنت تحلمين» ويوم نتيجة الثانوية 
العامة عندما أحضر لك تذاكر لحفلة مطربك المفضل, 
في إحدى الإجازات فاجأك بسفرية للأقصر وأسوان كما 
تمنيت, ويوم تخرجك حجز لك حفلا موسيقيًا بالأوبرا 


وكانت مفاجأة سعيدةء غير أنك لم تذهبي إذعائًا لرغبة 
والدتك . 

دمعت عیناي» نعم» کان هذا هو ابي الذي لم تسمح لي 
غشاوة الخلاف أن أراه أبڌاء ومع كل مفاجأة كانت 
تنقلب سعادتي لتعاسة. الآن ميزت أنني كنت له خيبة 
أمل وسبا للحزن . 

قلت: أنت تعرف أكثر مما يجب . 

قال ضاحكا: لا..أنا لا أعرف إلا القليل . 

- لماذا لم تقابلنی فی مصر؟ 


- ولماذا أقابلك لأول مرة في مصر إذا كان بإمكاني أن 
أقابلك لأول مرة في سويسرا؟ 

- لكنك لم تجعل فرحتي بهذا اللقاء تكتمل لأنني 
مسافرة فى الصباح . 

- كنت أريدك أن تركزي على الكتابة والاكتشاف والعزلة. 
وجودي كان سيجعل لك صديقًا وهذا ضد قواعد 


المعتكف . 


- كنت سألتقيك مغل الغرباءء لكن وجودك كان 


- أنا أكبر منك وأعرف أننا لن نكون كغرباء ولن نتوقف 
عن اختراع الحجج للقاء والحديث طوال اليوم . 
ضحكت: أنت لست أكبر مني بكثير..كل الحكاية بضعة 
أعوام . 

- ألا تعرفين أن ما يقر السن هو الشعور.. وهذا شعوري 
تجاهك . 

ارتبكت من جملته الأخيرة. حاولت أن أبدو جادة 
ومتماسكة» نظر إلى يدي» کنت دون شعور مني أداعب 
خاتم الزواج, لا أذكر منذ متى» ربما منذ بداية حديغنا. 
لاحظت أنه لا يرتدي خاتم زواج قال دون أن أسأله : 
«لا أطيق الخواتم ولا الساعات ». 


تحدثنا عن كل شيء مر بي في المعتكف, عن الكتابة, 
«أحمد وشيماء »» الكثاب الذين حاضروناء وبالطبع عن 
«خسن ». أبدى سعادة واندهاشًا عندما حکیت له عن 

الغريبتين اللتين ركبت معهما الدراجة النارية وتناولت 

معهما الطعام قال : 


- هذا الجانب في شخصك تعرفت عليه هنا . 
- كل الحكاية أنني احتجت أن أكون غيري ولو لساعة . 
- لكنك لم تکونی غيرك.. هذه أنت تماما . 


- دعني أسألك لماذا تؤمن بي؟ 


- وما الفرق إن آمنت بك أم لا؟ ما الفرق إن لم تؤمني 
أنت بنفسك . 


- أعرف..وربما هذا ما جذبني للاقتراب . 


- أعرف . 

قال ضاحكا: أعرف . 

- كنت أشعر ببعض الشتات .. 
قال وهو یربت على يدي: أعرف . 


دمعت عيناي رغما عني» قلت: لكنك بالتأکید لا تعرف 
أنك ألطف رجل عرفته في حياتي . 


ها قد قلت مغفازلتی الأولى توا بدأت أنسحب فى نفس 
وأهرب لداخليء ربما شعر هو لأنه قال : 


- لماذا تبکین الآن؟ 


قال «تعالي » وهو يسحبني من يديء ٿم عاد يقول وهو 
يفتح باب الشرفة: أنتِ أيضًا ألطف إنسانة قابلتها فى 
حياتي . 


سحبت يدي من يده وأنا أردد: أنا سعيدة لأنني عرفتك 


قال: ليس في مثل سعادتي لأنني عرفتك . 


الجمل الأربعة الأخيرة نطقناها بتناغم كأغنية» من هذه 
اللحظة أصبحنا نردد الأغنية كل يوم . 


عندما دخلنا الشرفةء قال وهو يلتفت لى: سأريك أجمل 
منظر قد ترينه فى سويسرا من هذه الشرفة . 


لم أكن رأيت هذا الجانب من البيت منذ أتيت» حجب 
عني الرؤية وهو يمازحني» عندما انسحب من مرمى 
بصري رأيت أمامي حديقة واسعة, وفيرة الأشجان بها 
شتى أنواع الزهور والنباتات والطيور على مسافة 
يجري نهر صغيرء على ضفافه بيوت غربية بأسقف 
مائلة» في الخلفية جبال خضراء شاهقةء على قمتها 
ثلج, والجو بارد وأطرافي دافئة. بعض قطرات المطر 
الخفيف بللت وجهي فكانت اللحظة حقيقية أكثر من 
كونها خيالء كنت سعيدة رغم أني كنت أعلم أنني لست 
هنا من أجل ذلك كله . 
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غادرت الطائرة على عجل» كل محاولاتي للاتصال 
بالأولاد وبأهل زوجي وبزوجي نفسه فشلت, قلبي الذي 
كان يتفصد من السعادة قبل ساعات أصبح كقطعة 
قماش مهترئة تنفذ منها الأحزان الثقيلة الرابضة لغنتقل 
لرأسي وتصيبني بالشلل التام عن التفكير في أي شيء 
من أقل حرارة, والحزن إن غادر يعود سريًا ليتكثف 
على أسطح القلوب الباردة. لكن قلبي كان دافئًاء لماذا لم 
يمنعه الدفء عن التكتف؟ 


لملمت حقائبى واستقللت سيارة أجرة من المطار مغل 
كل الغرباءء تركت الحقائب في بيتي الخاليء الكئيب, 
واتجهت إلى بیت أهل زوجی» كنت قد استنفذت كل 
سقطت وجرحت ركبتي» وأنا طفلة اللالعبء طفلة 
الجلوس أمام التليفزيون ببلادة. الآن أقع مغل الصغار. 
ضربت الجرس بضراوة لابد أن مكروها حدث. مصيبة 
موت, قبل أن أسقط تماما على الأرض فتح زوجي 
البابة. 


تسمرت فی رعب رهیب متضاعف. همست «متی أتیت؟ 
» ثم صرخت «أين أولادي؟ € أذكر أصوات أقدامهم 
الراكضة» وجوههم المتلهفة. ضمات الولدين التى 


انتشلتني من رعبي عند الأنفاس الأخيرةء أذكر وجه 
زوجي الغفاضب» صمته وکتمانه لشيء رهيب, أذكر آهل 
زوجي وسلاماتهم الباردة ونظراتهم المحتقرة, أذكر أنني 
ارتميت على الكنبة القريبة التي كانت تجلس عليها 
ابنتي ودخلت في هيستيريا من البکاء في حضنهاء 
امتصت کل شيء وذابت مخاوفي وهي تهدئني بکلمات 
طالما قلتها لها. أشار لي الصغير على قدم أخته الملفوفة 
بالشاش . 


صرف زوجي الأطفال الذين حملوا أختهم واختفوا 
بالداخل» ولم يصرف أهلهء سألنى أمامهم كمحقق يسأل 
مذنبة: كنت فين؟ 


قلت: أنت تعرف أين كنت..في سويسرا . 

- مع من؟ 

بدأت أحدس أن كذبتي انكشفت, لم أنطق. من حقيبتي 
أخرجت استمارات وبطاقات احتفظت بهم من المنظمة 


المسئولة عن المعتكف والفندق, ألقيت أمامه كل 
أوراقیء كقاتل يحمل کفنهء استسلمت تمامًاء قلت : 


- بعغة لمعتكف أدبى..فرصة قلما تأتی» كنت أحتاج إل 
بي تي ج ! 


- لماذا کذبت علی؟ 


- كنت أعرف أنك سترفض, لم نتعاف من أثر سفرية 


- جميل أنك تعرفين كم سببت لي سفريتك الفبية من 
ضيق . وجميل أيضًا أنك لم تعبئي بهذا وكررت الأمر 
هذه المرة سفر للفسحة,ء كذب وأنانية وانعدام 


- هل أتيت من قطر لثسمعني هذا الكلام؟ 


- أتيت من قطر لأطمئن على ابنتي التي كسرت كوب 
زجاجي ودخل الزجاج في قدمهاء احتاجت إلى عملية 
جراحيةء لأن أمها المهملة لم تكن هنا . 


- وأين کان بابا وماما؟ 
- لیست مشکلتهم, لا ند: . إنها 5 ليتك أنت . 


- إنه قدر..وأنت رجل مؤمن, تعرف أن هذا كان 
سيحدث في وجودي أو غيابيء ثم إنني أتركهم وحدهم 
حتى وأنا هنا لقضاء المشاوير. لا تلق اللوم علي 
أعصابي لم تعد تحتمل . 


-حستاء بإمكانك الذهاب حتى تتحسن أعصابك ويتسنر 
لنا أن نكمل حديغنا . 


نادیت على الأولاد قال: نحن سنبقى هنا. اذهبي وحدك 
للمنزل. وحاولي أن تعتادي على هذاء فأنا لن أترك 


الأولاد لأم لم تعد تهتم إلا بنفسهاء تظن أنها صبية 
صغيرةء لا تراعي وقار سنها ومكانتهاء وزوجها الغائب. 
اذهبي» أنا لا أريد أن أراك . 


Kk 
لماذا أنا لست محاربة؟‎ 


غدت إلى المنزل بدون أولاديء ينهشني العجز ويجلدني 
تأنيب الضمير تتبروز في روحي ووجداني وعقلي 
جملة واحدة قاتلة «انا ام سيئة » »في سريري» تحت 
غطائي البارد بكيت بصوت عال» دموع لم أعرف يوقا 
أنني أختزنهاء كانت ابنتي تنزف وتتألم» تنام في غرفة 
عمليات. تتنفس المخد تتسلل الأدوات الجراحية 
لجسدهاء ثخاط وثلف بالشاش والقطن, وأنا هناك في 
بلد آخ أكتب وأضحك وأتواصل مع مجانين. كان 
زوجي مفزوعا على ابنته» مصدومًا في کذب زوجته 
البريئة, وكنت أنا أقف في شرفة بعيدة مع غريب 
نتبادل أحاديث ثشبه الإعجاب. أي خداع وأي امرأة 
کنت؟ ليته يساعدني ليته يصفح ويأخذ بيدي لأتعرف 
إلى نفسي معه . 


لماذا الخطوات التي تقڙبني من نفسي تبعدني عن 
أحبائی؟ 


بالأمس کنت أشعر أننی امتلکت كل شىء اليوم أشعر 
أنني مسلوبة من كل شيءء بداية من آولادي وخضن 
كرامتيء اليوم أنا غريبة عن نفسيء أكثر غرابة من 
الأمس» لم أتركهم معه لأننى ضعيفة وأخاف المواجهة. 
تركتهم لأنني احتجت أن أكون وحدي هذه الليلةء أن 
أرب أوراقي وأستعيد بعصا من أعصابي ودمائي . 


في خضم حزني أرسلت رسالة ل «مازن » » قلت : «لا 
يمكننا أن نبقى أصدقاء » وحظرته على مواقع 
التواصل. كتبت العديد من رسائل العتاب والاعتذار 
والفضب لزوجي» لکني لم أرسل أيّا منهم» ما زال لدي 
بعض عقل يذكرنى بمواقفى القديمة معه. عندما كان 
يتركني فريسة القهر دون أي رد حتى توقفت تماما عن 
حماقة العتاب. لكن الثمن كان عدي النفسى عنه. حتى 
الآن لا أدري لماذا يُفضل الحياة الجافة الخالية من 
العتاب عن حياة العتاب النابع من حميمية؟ 


هاتفنی مازن» من بین دموعی حکيت له عما حدث, 

وجدت أنه من السخف أن أطلب منه أن نبتعد ونفترق 
کأننا نا قريبين أو مرتبطين ونحن لم نلتق سوى مرة 
واحدة في إطار رسمي» لا شيء ملموس بيننا يُمکنني 
من الإفلات, الحكاية كلها في عقليء لكنه رغم ذلك تفهم 
ولم يتصل بي بعدها لمدة طويلة. هاتفني أخي ثم بعض 
صديقاتيء كنت بحاجة إلى مساعدة ومشورة حقيقية. 


سمعت كل الآراء» لكني فضلت الاعتماد على عقلي. 


نقضت حزنى» أمسكت ورقة وقلمًا وبدأت فى كتابة 
«ذنبى: الكذب . 


ذنبه: الإهمال, الجفاءء التهرب منيء إثارة مخاوفي 


النتيجة: معاقبتي بحرماني من أطفالي . 


أنا لست صغيرة لیعاقبنی» لست ابنته ليعاقبنی. لست 
موظفة عنده ليعاقيني» لست خادمته ليعاقبني . 


هو ذنبه أكبن لذلك الفضب من حقى أنا . 


إذا كان سيعتنى بهم هو..المسافر..الغائب» أكثر منىء 
إذا كان سينكر كل أعوام الاهتمام والمحبة والتضحيات 
من أجل كذبة واحدة دفعني لها فليذهب إلى الجحيم . 


ثلاثة أضلع في مقلث حياتيء بيتيء أولاديء عملي 


وهوايتي. اما زوجي فهو إما أن يکون البيت أو يكون 
أبا الأولاد عليه هو أن يختار . 
لن أتصل به 


أنا لست مذنبة 


لم أقصر مع بيتي وأولادي 


هذا حقی وهذه حیاتی » 


لم أكن أعرف أن بحثي عن نفسي يعني فقداني لهاء 
حاولت أن أعيش دون أن أفكر في ما أفعلهء دون أن 
أعرف ما علي أن أفعله وما يجدر بي فعلهء كافحت 
حتى أكون مثل الجميعء عانيت حتى لا أصغي لقلبيء 
لكن الشغف سحبني من أطراف ثيابي ومشيت فوق 
آلامي وعجزي وتحركت عكس علامات الطريق» من 
الظل إلى الشمس, مشيت في كل الممرات التي قد 
تؤدي إلي» ظننت أنني لا أخاف. والآن فقدت قدرتي 
ليس على الرؤية فحسب, لكن على الحركة والتفكير 
والكلام. الآن قدماي مثبتة على الأرض وظهري للجدار. 
لا أحتاج لأحد ولا أغفر لأحد. كل ما في لن يمنعني من 
التعزف على الجزء الكافي مني الذي يمكنني أن أتخذ 
قراڙًا. حتى لو ابتلعني هذا القرار . 


ربطت على قلبي حجراء لم أحدثهم ولم يحدثوني» 
حدست أن إجازته على وشك الانتهاء. وأن أهله ضاقوا 
بأولادي وأهملوا فيهم» فلن يتركهم لهم أكثر من ذلك. 
الامتحانات اقتربت وأنا من أذاكر للصغيرينء هو لا 
يعرف عنهم إلا ما يعرفه الأقارب, لا يعرف كيف 
يفضلون الطعام ماذا يريحهم في الثياب, الأماكن التي 
يحبونهاء المطاعم التي يختارونهاء لا يعرف أطباءهم 
وتمارینهم وهوایاتهم» لا یعرف متی یفرحون» یضجرون 
أو يخافون؟ 


في اليوم القالث اتصل بي «سليم »» قال بنبرته 
الصفيرة المحببة أنني أوحشه وأنه يريدني أن آتي 
أخذت منه «ملك » سماعة الهاتف, قالت: تعالي أنا 
أحتاجك يا ماماء «مالك » تحدث أخيرًا. طلب مني 
بمباشرة ملقنة أن آتي لمصالحة والده وآخذهم إلى 
البيت لأن الأسبوع القادم ستبدأً الامتحانات. أحكمت 
ربط الحجر على قلبي ورفضت. قلت لهم تعالواء إذا كان 
لابد أن تحدث مصالحة فلتحدث هناء في بيتنا. كنت 
أعرف أن الخلافات تتعاظم في بيت الأهل وأئني هناك 
لا أملك إلا سلاح الصمت, الذي يجرني للإذعان . 


فی المساء أتوا جمیقاء نجحت خطتیء کنا أنا وزوجی 
أهدأً وخاصة بعد نوم الأطفالء لكن الهدوء لا يعني 
التسليم» قال : 


- هذه ليست النهاية. عقابك سأؤجله . 
قلت متجاهلة رعونته: ماذا تريد على العشاء؟ 


- بداية من العام الجديد سأنقل مدارسهم للدوحةء 


- هذا کان طلبى القديم..كنت أود أن نبقى سويًاء لكنك 
رفضت لأجل المصاريف . 


- سيعيشون معي من بداية العام وأنت ابقي هنا . 


- ولماذا من بداية العام؟ عيشوا سويًا واتركوني من الآن 


- أنت اخترت كل شيء ولا أحد يربح في كل شيء . 
- اخترت أن أكون نفسي» أن أحاول في كل شيء . 
- للأسف» مضطر لتركهم معك إلى أن تنتهي الدراسة . 


- يا حرام. أنصحك أن تحضر لهم مربية أفضل مني 
تقوم على الاهتمام بهم. أنت لست مضطرًا أبدًا لإبقائهم 


- وهل سيطاوعك قابك؟ كم أنك أم قاسية ! 


- كما طاوعك قلبك أن تحرم أطفالك من أمهم. لست 
أقل منك قسوة . 


سكت قليلا ثم شار بيده وهو يقول: حضري لي بيض 
بالبسطرمة . 


لم ينته حوارنا هناء كانت نقطة فاصلة وصلنا لها بغرض 
التهدئةء أو بغرض التفكير. عندما قال: لا أستطيع أن 
أسامحك. حكيت له أن الحياة تجارب. وأن على كل منا 
أن يتقبل تجربة الآخ طالما أنها لن تمس أمان أسرتناء 
وأن ما حدث لابنتنا أمر قدري لا يرتبط بوجودي أو 
غيابي مشل المرة التي سقط فيها «مالك » وكسر ذراعه 
وهو برفقته في النادي» حكيت الكثير من الحكايات 


المقنعة ٠‏ في النهاية عاد عن قرار نقل الأولاد للدوحة» 
قال : «اکتبي» اعملي» افعلي ما يحلو لك. لکن لا تعبثي 
بمستقبلنا ومستقبل أطفالنا. بيننا شركة, غير مسموح 
فيها بالخسارة € 


في اليوم السابق لسفره ذهبنا لتناول الغداء في الخارج. 
في المطعم كنت أنظر لأبواب المراحيض أمامي» على 
يميني ستائر رمادية سميكة تخفي لون النهارء وعلى 
شمالي نادل يمر بسرعة. وهو أمامي. يبشني الكره 
واللوم. على كل الأشياء التي أعرفها ولا أعرفها. قبلها 
بدقائق سالني عن المكان الذي اريده» طلبت منه بقعة 
بها هواء وماء. فأدخلني هذا المطعم وقال إنه أفضل 
مطاعم المدينة. ثم طلب لي أفضل أطباق السمك. 
السمك ميت في طبقي. الشوكة باردة..وكذلك قلبي. 
استأذنت كامرأة أنيقة تقرر فجأة أن تدخل الحمام 
لتبكيء لتتحدث على الهاتف, لتكمل محادثة على 
الماسنج لتصلح زواقها. لتفعل أي شيء إلا أن تفرغ 
مقانتها. يومها تمنيت لو أتركهم وأرحل . 


عندما غادر للسفر في اليوم التاليء لحظة صفق الباب 
لم أكن المرأة الخائفة, الحزينة, البائسة التي عادة أكونها 
في هذه اللحظةء شعرت براحة غريبة بأن عبئا فوق 
قلبي انزاح» أحزنني هذا الشعور. إنها فاتورة الكبت التي 
يدفعها الأزواج من المحبة والتشبث بهم . 
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اقتربت من إتمام أعوامي الأربعين » كنت أظن قديما 
أنني بهذا العمر سأكون امرأة ناضجة ترتدي تئورة 
سوداء وسترة لها أكتاف قطنية تداري كتفين صغيرين 
تتهدل الثياب فوقهما عادة, ترتدي حذاءَ جلديا بكعب 
عال» وجوارب «فوال » خفيفةء تتحدٿ بهدوء وترسل 
الحكمة بكل إشارة منهاء تقظر كبرياء وقوة. لكني 
اكتشفت أنني مازلت أنا! لست المرأة التي تخيلتها. كل 
شيء یضعف في قوی أمامه شيء آخر کل خط یظهر 
وكل تكشر يَجد يلتم أمامه جرح مفتوح. أنا الآن 
أقترب مئي وتدهشني نفسي! بعد كل أعوام الصمت 
وساعات الشكوى اكتشفت أنني لم أعد المرأة التي تمتن 
لمن يطيب خاطرها ويعطيها الحلول..أصبحت امرأة 
تحب من يلهمها.. من يقول لها «افعلي كل ما يجعلك 


سعيدة ». 


قضيت عيد ميلادي أذاكر مع الأولادء أعددت لهم كعكة 
وطلبنا بيتزاء قضينا وقنًا سعيدًا في نهاية اليوم أمام 
شاشة التلفاز لمشاهدة فیلم 8۴6 ٣٣۵‏ العملاق 
الصديق» خلال اليوم لم يعايدني زوجي لكنه حرص 
على مهاتفة الأولاد الذين ذكروه بالمناسبة. دون فائدق 
منذ أسبوع وأنا أوظن نفسي على هذا التصرف, إنها 
فرصته العظيمة لمعاقبتي» «العقاب » هذه الكلمة 


الغريبة التي لم أعشها أبداء فلا شيء كان يدعو أهلي أو 
مُعلمِيَ إلى معاقبة فتاة تسير وفق كل القوانين, والآن 
يأتي زوجي وقد اقتربت من الأربعين ليعاقبني لأنني 
لم أسر وفق قوانينه . 


أصبحت أشعر أنني أعيش كالمطلقة بنفس مسئوليات 
الزوجة» جسدي يموت يوقا بعد يوم أشعر أنني أفقد 
قوامي» ولوني» کل من يراني يعلق على بهتان و جهيء 
الأمر لا علاقة له بكلمات الحب والغزل, لكن له علاقة 
بشعوري الداخلي بأنني مسلوبة الكرامة, الآن فهمت 
سبب طلاق العديد من النساءء عندما تقف المرأة فجأة 
في الحياة وحدهاء مع وجود باهت لرجلء لا يقدم إلا 
الأشياء الماديةء حينها تشعر المرأة أنه يأمر في ما لا 


تسربت قوتي مني عندما نام الأولادء كبالون اتسعت 
ثقوبه, نمت على سريري مغطاة بالكاملء متقوقعة على 
نفسي في وضع الجنين. أسمع قلبي وهو يدق سريغاء 
حزیئاء أفقت على صوت نقر على الباب, كان عاملا بأحد 
محلات الزهور المشهورة في حي الرحاب, قذم لي 
شتلة من الزهور الوردية والبنفسجية . 


تعجبت من الموقف ومن أنها ليست باقة زهور إنما 
ورود في طينهاء أشعلت في الزهور طاقة من البهجةء 
جلست أتأملها كأنني أمام معجزة حتى رن هاتفي 
برسالة, کان «مازنًا » ) کتب لی «کل عام وأنت بخیں 


أتمنى أن تحققي كل ما تتمنينه في هذا العام وأن 
تكوني أقوى وأسعد..كما أتمنى أن تعجبك الزهور هل 
فكرت في الزراعة من قبل؟ أعتقد أنها ستسعدك ضعيها 
عند نافذة المطبخ لتريها دائقاء أرجو أن تكون حياتك 
الآن أفضل. عندما تصلك رسالتي اكتبي لي عن رؤيتك 
للمستقبل وعمًا تتمنين أن تحققيه في عامك الجديد ». 


بقت في رسالته حالة غريبة. كنت قد شعرت بها عدة 
مرات خلال الشهور الماضية, حالة من الرشاقة في 
القلب والخطى, الاستهانة بالمشاكل وتعظيم التفاصيل 
الصغيرةء حالة من اللامبالاة المنطقية» ومن الجموح 
المشروع» أعتقد أن هذا يناسب تماما شعوري بالإلهام 
أمسكت هاتفيء فتحت صفحة جديدة على صندوق 
الرسائل الإلكترونية وبدأت أكتب عن أشياء أتخيلها 
وأدرك استحالة حدوثها ومع ذلك بدأت تداعبني أحلام 
كانت تزورني قديقًا وأطردهاء لم أفتح لها الباب إلا بعد 
سنوات طويلة, والغريب أنني كبرت وهي ما زالت 
غضة, يبدو أن الأحلام لا تشيخ . 


أرسلت له رسالة طويلة من أكثر من ألف كلمة. قرأتها 
بعد الإرسال عشرات المرات» في كل مرة أشعر بتفاهتها 
وأنه حديث لا يمكن أن يهم غيري. انتظرت حتى الغالثة 
صباخاء عندما أضاء هاتفي برسالة منه قفزت مثل 
الأطفال» درت عدة دورات في الغرفة وأنا أقراً إطراءه 
الرقيق, تشجيعه الكبيں سعادته البالغة ونقاشه الذي لا 


ينتهي» آخر جملة من الرسالة كانت سؤالًّا آخ أجبته 
باختصارء رد بسؤال» استفضت في الإجابة. زاد من 
استفاضتي بالنقاش» تحدثنا عن الزهور والكتابة والكتب 
والأحلام» ثم انتهينا قرب الفجر كغريبين يودعان 
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في هذا الوقت طلبني الضابط الذي تولى البحث عن 
أبي قبل عدة أشهر في مكتبه أخبرني أنه اكتشف أن 
هناك شخصا قام بسحب مبلغ مالی من حساب ابی 
البنكي عن طريق بطاقة الائتمانء وأنه يشك أنه قد 
يكون أبى نفسه» أعطانى كشف حساب أرسله له البتك 
يفيد بسحب المبلغ بالأمس» لاحظت أن هناك مبلفًا أيضًا 
قد نزل لنفس الحساب بتاريخ أقدم لكن في نفس فترة 
الاختفاء. سألت الضابط عن إمكانية أن يكون من 

سحب المبلغ لضًا. لكنه استبعد هذه الفكرة لأن آليات 
ماكينات الصرف لا تسمح بالسرقة. كنت أمام أحد 
الخيارينء إما أنه یی أو شخص کان يثق به اہی. 
ذهابي إلى البنك لم يجب سؤالي. لكنني على الأقل 


جمدت الحساب بمحضر الاختفاء . 

فى هذا الوقت اكتشفت مصادفة أننى ليس لى أصدقاء 
كل من عرفتهن في سنوات شبابي من الجامعة والعمل 
وأمهات أصدقاء أطفالي كلهن ذرات غبار تعلق قليلّا 
بحياتك ثم ما تنفك أن تسقط عنك سريعًا مع أول 


حركة» كل الضحك والقفشات والنم والاتصالات الطويلة. 
لم تكن إلا تمضية وقت» مساعدات.» مصالح متنفس. 
لكن لا اهتمامات مشتركةء لا تواصل روحي حقيقيء لا 
شيء يجمعنا إلا القشون هذا الاكتشاف أصابني 
بالاكتناب, ليس فقط لأنني عرفت هذه الحقيقةء لكن 
لأن معرفتي بها أفسدت لي علاقتي بهن . 


فى رسائلنا المتواصلة أنا و «مازن » أخبرنى أنه من 
الخطأ أن أتعامل مع الصداقات بمعايين وأنه لا يوجد 
قشور أو أعماق, لكن كل إنسان به العمق والقشرة, ترى 
فيه ما يظهره لك وأن النميمة والاهتمامات التافهة 
ليست دليلا على سطحية» لكن ربما اختاروا أن يظهروا 
هذا الجانب لمداراة جوانب أخرىء طلب مني ألا أتعالى 
عليهم كوني لا أشبههم أن أبقى معهم وأوشع دائرتي 
طالما أنهم لم يؤذوني . 


في هذا الوقت کان «مازن » يرسل لي العديد من 
المقالات والروابط المفيدة. كل ما يخص الأدب والفنون. 
فيديوهات عن التنمية الذاتية, الصحة النفسية» وحتى 
الصناعات الجرفية البسيطة ووصفات الطعام الكثير 
من القصص الملهمة والنكات الظريفةء كان يفرح لكل ما 
يُفرحني» يتفنن في إبهاجيء لم أره یوما حزينًاء إيمانه 
الراسخ بالغيب ورضاه الكبير حالا بينه وبين الانفعال 
والغضب والحزن. اتسعت روحي في هذه الأيام بدأت 
أحب كل شيءء وأجزب كل شيء. حتى أطفالي لم 


يغفل عن إرسال مقالات وفيديوهات تربوية تناسب ما 
أحكيه له عن شخصياتهم» مخاوفهم وأحلامهم. كيف لا 
ينجذب أي إنسان لهذا الرجل؟ 


حاولت أن أحكي عن صداقته لزوجي حتى أقلل من 
شعوري بالقلق لكنه لم يهتم» حاولت أيضصًا أن أحكي له 
عن رغبتي في دراسة الأدب. لكنه لم يناقشني. لم 
یرفض حتی. عندما انهرت وقلت له يجب أن تسمعني, 
قال «افعلي ما يحلو لكٍ..لكن أنا مشغول عن تفاهاتك. 
ثم إنني أعرف أنك لن تنجحي في شيء ». 


ماجيستير في التقافة من كلية الآدابء لكتهم رفضوني 
لأنني لست خريجة كلية أدبية. ثم تقدمت لدراسة 
دبلومة ترجمة من الجامعة الأمريكية. ومن ثم تراجعت 
بعد أن فقدت شغفي من أول محاضرة. شاركت في 
عدة ورش أدبية كانوا دون المستوىء مجرد كلام 
مرصوص من كثاب مدعي خبرة قرءوه من بعض 
المواقع أو الكتب وقرروا تقديمه للمبتدئين بشكل 
تقريري خال من الشفف . 


في هذا الوقت كنت قد بدأت أشتري لأولادي الكتبء 
أصطحبهم في جولات للأماكن الأثرية, بدأت معهم 
طقسا جديدًا من أن نقضي كل جمعة في مكان مختلف 
ونتناول أطعمة مختلفة من مطابخ عالمية. حضرت 
دروس بيانو مع ابنتي التي فضلت الموسيقى عن 


القراءة, أشركت «مالكا » في دورة لتعليم التصميم 
والجرافيك كما أراد واشتركت ل «سليم » في كرة 
القدم بدلا من التنس كما تمنى دائقا. أصبحت أقضي 
أوقاًا أطول في الحديث معهم وإجابة الأسئلة التي لا 
تنتهيء لأول مرة يطلبون مني قبل النوم أن أحكي لهم 
قصة, وللغرابة الشديدة, أنني لم أكن فقيرة الخيال كما 
تصورت, وجدت داخلي منبغًا لا نهائيّا من القصص 
الخيالية» والقصص شديدة الواقعيةء في إجازة نصف 
العام أصبحنا أربعة أصدقاء . 


في هذا الوقت لم أتوقف عن التفكير في أبيء هذا 
الصباح وأنا أقلّب في أدراجه وجدت بضع رسائل ورقية 
في حقيبة صغيرة من البلاستيك كانوا كلهم بينه وبين 
صديق من بلدته في الأقصر رسائل قصيرة تحمل الود 
والافتقاد وحكايات عن ذكرياتهما في بلدتهما «أرمنت » 
المشي في شوارعهاء الوقوف على نواصي أراضيهاء 
حلقات الذكر وقصر ثقافة الأقص بدأ سفر آخر يلوح لي 
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«نحن لم نتشارك الأزمنة ولا الموسيقى, لكننا تشاركنا 
الأعماق لم تكن أبدّا جذور ولا أوراق. ومع ذلك.. أزهرنا 
أنت لا تنادينى بكلمة «حبيبتى» وأنا لا أفاجئك بكلمة 
«بحبك» لكنني أسمع من بين صفحات الكتب ونواصي 
الشوارع صدى صوتك يردد «وأنا کمان» أنا لا أجيد 
تشكيل الحروف مغلك. أخاف الكسرة وأتعبنى الشد لكن 
ربما.. لو علمتني السكون أمنحك مع كل حرف ضمة 
فأفسد لك التشكيل». كتبت هذا النص واحتفظت به . 


كان على أن أواجه العطب بالكتابة. والحزن بالكتابة. أن 
أحول فائض مشاعري لكلمات تسل من بين أصابعي 
ككذبات متراضة تكون جملا صادقة, لا أحد يعرف هذا 
الخيط الرقيق بين الحقيقة والخيالء بدأت أدرك في 
هذه الأيام أن الكتابة هي طبيبي الذي أشرح نفسي 
أمامه فأفهم أكش ولأنني قضيت عمري في شخصية 
التابع, لأم لزوج, لظروف, ولأئني درست وعملت في 
أشياء لم أخترها أو أحبها أبدًاء ولأنني أكبر دون أن 
أفعل ما أحب» كان لا بد أن أمتلك مفاتيح ما أحبه» أن 
أعيش ولو مرة واحدة وفي حياتي هذا الشغف . 
الدبلومة التي قررت الالتحاق بها كانت من جامعة 


إنجليزيةء بالدراسة عن بعد في البداية صدمتني 
تكاليفها الباهظة» لكن «مازنًا » ساعدنى على تقديم 


أوراق تغبت التحاقي بالمعتكف الكتابي في سويسرا مما 
أكد لهم جڌيتي وموهبتي فتحملوا الجزء الأكبر من 
المصاريف على شكل منحة . 


كنت أعيش في حالة من الانكماش» زوجي توقف عن 
إرسال المال الخاص بمصاريف البيت» توقف عن 
مهاتفتي والسؤال عنى» وأنا مثل المحمومة بلا حمى لا 
أدري ما نوع الفيرس الذي سکن جسدي فجعل روحي 
حزينةء شاردة. لم يمثل لي المال نوعا من المتعة بقدر 
ما كان لي نوعا من الحماية. لم أفكر يوقا بامتلاكه لكن 
يكفيني أن أطمئن أنه هنا ليحميني من الاحتياج. 
أصبحت أشعر أنني أرتبط برجل لا أعرفهء كما كنت ابنة 
لرجل لا أعرفه» هل كنت غبية إلى هذا الحد؟ أم أنني 
كنت أتجنب المعرفة؟ 


کتبت ل «مازن ». 
أريد آن أصبح سحابةء بعيدة» هشة وآمنة 


أريد أن أكون كتلة من الفراغء لا أحد يرانيء رغم أنني 
أملاً المكان 


أرید أن أقول للوحش أئني لا أحبه لأنه يخيفني» ولا 
أملك الصبر لأغيره 


وللشرير تی بدأت أعذره 
ولسندریلا انها ليست حمقاء 
وللخنازير أنني لا أكرههم 


أريد أن أدافع عن كل ما هاجمته وأن أسيء الظن بكل 


ما وثقت به 


أريد أن أعبر عن رأيي دون أن أجد من يؤكد لي أنني 


أريد أن أقرا وأكتب عقا قرأته دون أن يتهمني المثقفون 
أنني أفسد الذوق 


أريد أن أكتب كتابة حقيقية, لا لتبقى ولا لتصدم ولا 
لتحل مشكلة كونية» لكن لأستمتع ولألمس قلوب الناس 


وان ارقص 


وان ارسم 


وأن اجک حكاية طويلةء عني» دون أن أحترس مقن 


أريد أن أعيش كل ما لم أعشه وأحقق كل ما لم أحققه 
حتى لا أخاف الموت 


لا أريد أن أفقد نفسي أو كرامتي أو عقلي إزاء ذلك 
لا أريد أن أتسامح 

أريد أن أقسو على من يقسو علي 

لا أريد أن أمسك بيد تفلتني 

ولا أن أنظر في وجه بارد وأتلقى كلمات باردة 


أريد أن أصرخ وأحطم آشیائی القديمة دون أن یتهمنی 
أحد بالجنون 


أريد أن أعاتب العالم وأتحداه وأقف في وجهه. دون أن 


يتهمني أحد بالكفر 

لا أريد أن ألوم نفسي كل دقيقة 

ولا أن أتمنى الخلاص اليائس من الحياة 

أريد أن يكون لي أصدقاء وأحبة لا تضجرهم طباعي 
لا يبعدهم بُعدي 


أريد أن أتخلص من تعايشي السلمي مع المشاكل 
والمخاوف 


وأن أواجه 

وأن أخسر 

وأن أستغني 

أريد أن أراك ثانية 

وأتمشى معك تمشية طويلة 


وأن تظل تقول لي: إن كل شيء سيصبح بخير 
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لا أحد يعرف كم الخوف والرعب الذي ينتاب امرأة 
مثلي عندما تكون في المطبخ ويحاصرها صوت جلبة 
الأطفالء تعلم أن هناك أفواهًا تنتظر منها الطعام وقلوبًا 
تنتظر منها الاهتمام وأرواخا تنتظر منها العطاء ثم 
العطاء ثم العطاء. لا أحد يشعر كم مقاومة السقوط 
أرضاء وكم الرغبة في الهروب من العالم في هذه 
اللحظة . 


بدأت أموالي تنفد مع اقتراب انتهاء إجازة نصف العام 
حتى أنني قررت التوقف عن الالتحاق بدبلومة الكتابة 
الإبداعيةء فقدت حماسي بالكامل للكتابة والقراءة 
وتوقفت عن الخروج مع الأولاد أصبحنا مساجين في 
البيت, أحارب لأشبعهم بأقل النفقات» حتى فكرة العودة 
للعمل بدأت ثلح علي العمل الذي لم أحبه يوقا لكنه 
على الأقل سيوفر ما يساعد في قيام البيت . 


دخلت لعدة أيام في نوبة حادة من اليأس» على شكل 
ازدحام أفكاري الذي لا يؤدي لشيء إلا الصداع القاتل. 
البحث عن عمل آخر يشبه شيئًا أحبه» حساب مصاريف 
الأولاد التفكير في إلفاء الباص وتوصيلي لهم إحصاء 
مصاريفي أناء جهدي. أحلامي. لماذا عندما أصبح لي 
مطالب فقدت مواردي؟ لماذا حرص زوجي على أن 
يکون هو مواردي؟ رفض أن أعمل في مكان أفضل 


بحجة قلقه من تغيبي عن البيت» وضع بنوذًا لصرف كل 
قرش أجنيه حتى لا يتسنى لي أن أوفر إلا القليل من 
النقود. لم أنتبه لهذه الخطة إلا الآن, بعد أن نفذ ما كان 
يعد له طوال هذه السنوات. إن أبشع إحساس في 
الوجود عندما تكتشف فجأة أن ظهرك عار . 


لكن المحبة تغطي العراء في إحدى الليالي وصلتني 
رسالة عن طريق صديقة لي في الناديء كانت من «ورد 
» , رسالة قصيرة من الشكر والامتنان مرفقة بالمبلغ 
المالي الذي كنت دفعته لها ذات يوم . 


كانت إشارة ما تتضح لي في هذه الأيام» تحرضني على 
السفر لبلدة أبي في الصعيد كلام «خسن » عن أنه كان 
یسافر لها كلما ضاقت به الدنیاء رسائله مع صدیقه 
الصعيدي التي تقول إن ثمة حياة له هناك يفتقدهاء 
والأهم من ذلك هو اتصال مسئول من البنك يبلغني أن 
هناك من حاول أن يسحب من حساب أبي عن طريق 
ماكينة في الأقصر. كان السفر لبلدة أبي هو أملي الأخير 
الذي بات وشيكا بل وحتميًا. تزامن هذا القرار مع 
تقدمي بطلب العودة للعمل من بداية الشهر وتخلي عن 
فكرة الكتابة وأحلامي العظيمة, الغريبة, المفاجئةء كما 
تزامن مع استرجاعي لمصاريف الدبلومة حتى أضبط 
مصاريفي. قللت فكرة السفر والعثور على أبي الكثير 
من إحباطي. وبعثت في خيط نور جديدا . 


هذه المرة لن أسافر وحديء» أولادي معي نتبادل الأمان 
وکل منا لا يعرف أنه مصدره للآخر زوجي منحنا 
موافقته الغالية عن طريق «ملك » التي أخبرته أنها 
تشتاق إلى هذه الرحلة. حجزت الإقامة بفندق الأقص 
حزمت حقائبنا واستقللنا القطار «الأسباني »» في 
الساعات الأولى كانت الدهشة» في الساعات الثانية كان 
الإرهاق في الساعات الأخيرة كان الضجر كان النبات 
الأخضر يمتد أمامنا والسماء تغير في ثوبها الأزرق,. 
نسير بمحاذاة ترعة تنسع كلما صعدناء وصانا بعد عشر 
ساعات في القطار منهكين تماما . 


الجو كان لطيفًاء ساكئاء كذلك الناس» وجوههم البسيطة 
تحوطها هالة رضا عوصًا عن هالة التحفز التي من 
سمات سكان القاهرة. الشوارع واسعةء هادئةء المباني 
ليس لها طابع. كل شيء يشع بالجمود والسكون 
الرهيب. رغم أعداد الناس في الشوارع» لكن يبدو أن 
السكون آت مني أنا بعد ليالي الازدحام. كنت رغم تعبي 
أحاول التغلب على تململ الأطفال بالمزيد من الاهتمام 
والحكايات والاستجابة لكل الطلبات الصغيرة, كان لنا 


هدف أن نستغفنى فى هذه الرحلة عن الأجهزة الذكية 
وعن التواصل الخارجيء لكن بمجرد أن وصلنا إلى 
الفندق بدأت تلح عليهم أعراض الانسحاب, لم ينقذنى 
إل الإرهاق الذي أفضى بنا جميغًا إلى النوم . 


انسللت من بينهم ووقفت في الشرفة الصغيرة الملحقة 
بالغرفة, أطالع المدينة التي تخيلتها يوما تشبه الأثر 
لكني لم أجد إلا شبيهة للقاهرة, أختا صغرى لها. يظهر 
معبد الأقصر والنيل يلوح في بهاءء لكني لم أجد خضار 
أراضي الفلاحينء ولا طراوة المدن الساحليةء ومع ذلك 
شعرت بشيء من الصفاء ربما لأئني لم يكن لدي أي 
توقعات عن المدينة» كنت أتمنى أن تنقشع أمامي حكاية 
وتخبرني المدينة عن نفسها. غريب أمر السفر للداخلء لا 
يشعرل بالفربة الجميلة التي تبحث عنها لتجد نفسك. 
إنه أمر يشبه زيارتك لبيت أحد الأقارب . 


يل لي أنني هنا لأهرب أنا هاربة. وربما لست حقيقيةء 
أنا مجرد وهم أجري وراء خيال بحئا عن شيء أخطر 
من أبيء نبتة ضعيفة, ليس لي جذور اقتلعتني الحياة 
فجأة حيث كنت مستقرة في الطين, وها أنا أسبح في 
تيار لا نهاية له لو مت الآن في الصعيد لن يشعر بي 
أحد» حتى زوجي لن يشغفله إلا أمر واحد من سيعتني 
بالعيال؟ لكن لا يجب أن أموت, أنا أم والأم لا يجب أن 
تموت من أجل عیالها. لو مت من سينفطر قلبه فرخا أو 
جزعا أو لهفة على كل لفتة منهم . 


في اليوم الأول لم يبتهج أبنائي کثیرًا بالبلدة. کان 
مصدر بهجتهم أناء كأنهم كانوا يفتقدوني لسنوات 
وأخيرا عثروا عليء لم يتوقف أي منهم عن الأسئلة 
طوال الوقت, نظمت لهم أدوارّا حتى لا يتعدى أحدهم 


على حق الآخر في السؤالء ولا تنشأً بينهم الخلافات 
الفارغة الأبدية بين الإخوة. وبقدر ما أسعدني دوري 
الجديد معهم كمعلمة ومرشدة وموقع جوجل متنقل إلا 
أنني كنت مرهقة نفسيًا بشكل كبير. اكتشفت أن لي 
شخصية تختلف عنهم» عدا ابني الكبير الذي يشبهني 
كفياء أنا أرتاح للوحدة. أصبح أفضل عندما أرافق 
نفسي فقط, أستجمع طاقتي من العزلة. أما هم 
فيستجمعون طاقتهم من الأحاديث المتصلةء يصبحون 
أفضل كلما استفضت في الإجابة على أسئلتهم. 
يرتاحون لالتصاقهم بي. فر هذا لي لماذا کنا عندما 
نعود منهكين من الخارج أهرع أنا إلى سريري بينما 
يصيبهم الضيق من غيابي لأن مصدر الطاقة أصبح 
خاملا . 


فى اليوم التالى صحونا مبكراء نسمات الهواء الباردق 
الحلوة. خرجت من كل شقوق البلدة لتجعل الصباح 
طازجا. في بهو الفندق يلعب أولادي بكل شغف لعبة 
كادت تنقرض فى الأعوام الأخيرة, البلياردو كنت أنا 
أستعيد طاقتي» عندما اتصل ي «مازن » أخبرني أنه 
أرسل لي شابًا زميلًا له بالموقع التقافي الذي يعمل به 
يسکن بالقرب من الشوارع التي ذکرتها له ليساعدني في 
البحث والتنقلء قال إن اسمه «شادي » وأنه على 
وصول للفندق. لا أعرف كيف سمعت في خيالي فيروز 
تغئي «کان اسمه شادي 3 ۴ 
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شادي 


وصلنا متأخرين, أخذتني أصالة المكان فوقفت 
کالمجذوب أمسح بعيني الجدران العتيقة والمساحات 
المفرودة أمامي من التاريخ في قصر الأمير طا كان 
منظر الشباب وهم يلتقطون الصور ويضجون في 
المكان بالضحك والأحاديث المتصلة يشوش على رهبة 
الماضيء ومع ذلك وقفت بحنًا عن هذا الشيء الذي 
ينقص روحي. لکنها لم تسمح لي بالوقوف» سحبتني من 
يدي بخفة لنلحق بالعرض . 


کرسی واحد هو ما تبقی بعد أن امتلاً المكان على آخرم 
حاولت أن أشدها لتجلس لكنني لم أجدهاء أفلتتها 

بعيد تنادي عل «شادي » » کانت تقف أعلى سور 
أسمنتي يحد المكان» فارعة» كفصن ورد في جینز 
أزرق» «بلوفر » أبيض وطرحة خفيفة تلف وجههاء 
عندما لم أتحرك من مکانی صقرت لى بشكل لفت إلينا 
كل الأنظار فهرولت إليها مرتبكا وهي غارقة في 
الضحك» همست لها «مجنونة » فرفعت كتفيها بعدم 
اکتراث . 


«من هنا المشاهدة أفضل » 


قالتها وهي تربع قدميها فوق السو جلست جوارها 
وقد بدا لي أن صلابة السور لا تنبئ بمشاهدة جيدة بل 
وإن فقراتى الأخيرة بدأت تؤلمنى بالفعلء لكنى 
استسلمت لها في النهاية ككل المرات السابقةء كان 
اتفرس في وجهها وهي تطالع هاتفها جواري شعرت 
بتشابه ما بينها وبين المكان» ألبستها في خيالي ٿيابا 
عثمانية زرقاء مطعمة بالذهب وغطاء رأس أبيض يهرب 
شعرها الحرون من تحتهء كل الأشياء التي أعشقها تليق 
بها . 


اتصلت بي من ساعات دون ترتيب لتأمرني أن أحضر 
معها هذا العرض, لم يفاجتها عدم حماسي للعرض. لأنها 
نزق وتوق وجموح يقابله کسلي وتحفظي. کل 
المجازفات الصغيرة التی بدأت تملا حياتى كانت هى 
سببهاء لم تكن أقرب أصدقائيء لم تكن تجيد سماعيء لم 
تشارکني مشکلاتي وتحاورني وتخفف عني» کنت کلما 
حدڻتها عن أي من همومي تسحبني من يدي وتخرج بي 
لحياة جديدة. حياة من صنعهاء لم يشغلنى إن كانت 
ثلهيني عن همي أم تجرني لعالمهاء ربما لأئني أحببت 
عالمها . 


بدأت الأنوار حولنا تهدأً وتتلاشىء إلا وجههاء كان مُضاء 
بفعل الهاتف الذي لا تمر دقيقة قبل أن تطالعهء أعطتها 
إضاءة الهاتف مسحة ساحرة كأنها تطل علي من حلم 
همست لي وهي تشد على يدي «مبسوطة إنك هنا » 
رأيت ابتسامتها فأشرقت الظلمة. حاولت أن أستجمع 
كل مشاعري التي فلتت والتي غابت والتي لم أعرف 
أنها موجودة, منذ سنوات وأنا لا أحلم» هل تكون هذه 
بشارة حلم ! 


عزف العود كأنه نابع من أوتار قلبيء فاضت الموسيقى 
في المكان تقرع القلوب وتهدر في الصدوں ثم بدأ رجل 
يرتدي ٿوبًا فضفاضا أبيض عليه صديري ذهبي في 
الغناءء فجأة قفز لذهني هذا الطفل ذو السبعة أعوام 
يرفل في ثوبه الأبيض بین أقرانه ومن سبقوه سنا ثم 
يتراصون على منضة ضيقة بالكاد تحملهم ويبدءون في 
الترنيم. «ماما..خذيني معك للكنيسة..أريد أن أصبح 
شقاسا » «شادي صغيري الطيب يجب أن تعرف أن 
الشقاس لا يرتّل ويحفظ الألحان فقط الشقاس خادم 
للكنيسةء يتلو الصلوات ويوقد الأسراج, يُعمر المجامن 
يرتب المذبح ينظف الهيكل» يحفظ كتب الكنيسة. 
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لكن كلامها لم يشنني عن هذا العشق الذي سكن دمي 
منذ الطفولة, كنت أنتظر كل مرة تصطحبني معها وأنا 
بشوبي الأبيض الطويل كأني على موعد مع العيد. أنغام 


الترانيم تسحرني وتحاوطني ليل نهار أرددها في 
نفسي لتبدد وحشتي وخوفي. ثناء الناس على صوتي 
كان يشجعني على حفظ المزيد من الألحان والتجويد 
في تلاوتها. حتى مرت بي السنون وما زالت الألحان 
تؤنسني ويهدر لها قلبي» تحول ثناء الناس لتقدير 
وإجلال» لكن شيئًا تغير في قلبي ولم يبق على موعده 
مع العيد . 


أصبحت أرنّم بشکل آلیء اأشعر بالشغف وهو یغادرنیء 
أنظر للقساوسة والكهنة فأشعر أنني لا أنتمي للمكانء 
الوعظ يضجرنى, فلا أنا بواعظ ولا أنا ممن يتعظون, مع 
الوقت توقفت عن الترنيم» وكأن جزةا من روحي انثزع 
أصبحت أعيش أيامي فاقدًا للشغف, لم يكن توقفي إلا 
لأننی أردت ألا أشغل مکانًا لا یناسبنیء لکن ھا ھی ذکری 
الترنيم تلاحقنى أينما ذهبت . 


في يوم استشنائي تعرفت إلى «مسرة » » صحفية من 
المنياء تعمل بالقاهرة وتتنقل بينها وبين المنيا. نشأت 
بيننا صداقة غريبة» سريعة وحميمة, كانت خارجة لتوها 
من علاقة عاطفية مدمرةء كذلك كنت أناء عرفتها بعد 
زواج حبيبتي بقليل» كانت مسرَة على النقيض تماما لهاء 
فتاة لا تخضع لقوانين المجتمع تسير وراء قلبهاء درست 
ما تحب» عملت بما تحب اختارت دائمًا ما تحب. روحها 
المغامرة كانت دائما ثنير الشموع وتنغر الحماس» عندما 


اقتربت منها بدا لي أن الأمر ليس له علاقة بروحها 
الحرة المغامرة فحسب, لكن بشيء أكبر . 


بدأت تحدثني عن تهذيب النفس» عن استخدام القلب 
للرؤية» عن معرفة الله عن الزهد والتسامح» عن هذه 
الحالة الروحية التي تجعلها تتعبد دون أن تتعبد. وترى 
دون أن ترىء وتقترب جذا وهي البعيدة عرفت أنها 
صوفية الهوى. جذبني هذا التوجه» لم يكن غرضي 
معرفة اللهء لكنه الكسلء الكسل عن مواجهة المشاكل 
والعقبات, والتفرغ لكل ما يحرك القلب من شفف. 
إيماني بأن الحياة قصيرة والمتع عظيمة والكره يطفئ 
نار الحماس» جعلني أتوافق مع صوفية «مسرة ». 


في هذا اليوم الذي حضرت معها حفلا صوفيًا وسمعت 
من روحي للأبد بقيت هناك في سماء الشفف, ثرتم 
کأنھا تنشد حضرت بعدها عدة حفلات مع «مسرة »» 
ثم بدأت أرصد مواعيد الحفلات والحلقات الصوفية 
بجسدي الملتاع المتمايل وقلبي المحلَّق وأنا أنشد لم 
يشغلني كون التوجه الصوفي توجها إسلاميًاء كنت 
أغئي للمحبةء للعشق, للروح. أي دين لا يعترف بهذا 
التوجه؟ 


اخترت الفرقة الأقرب إلى قلبي ولم أترك لهم حفلا إلا 
وحضرته ولا نشيدا إلا وحفظته, أقمت معهم صداقات 


إنسانية, سافرت معهم» أكلت معهم» غتيت معهم. حتى 
في الفرقة خاصة بعد أن لمسوا عذوبة صوتي وشغفي 
بالإنشادء في هذه اللحظة سألوني لأول مرة عن ديني. 
ولم تكن الإجابة في صالحي. رفضوا ضمي معهم في 
الفرقة. بحجة أن وجودي سيجلب لي ولهم المشاكل. 
وأنني بإمكاني أن أحضر الحفلات وأشاركهم كضيف 
عزيزء لكن ليس بإمكاني أن انشد معهم كأنني منهم . 


تزامن هذا مع زيارة قس من كنيسة قريبة لي في الشقة 
التي استأجرتها بالقاهرة, أخبرني أنه يعرف علاقتي ب 
«مسرة » والتصاقي بحفلات وتجمعات الفرق الصوفيةء 
ثم طلب مني بمباشرة الابتعاد عن كليهما . «الكنيسة لن 
تسمح بهذا..الرب سيغضب منك.. کن ابئا طيبا ». 
استمرت الأبواب قي الانغلاق في وجهي عندما نقلني 
مكتب العمل للصعيد مرة أخرى. تكالبت علي كل 
الأسباب لأعود إلى أرضي مسيحيًا مؤمئاء وأترك ورائي 
القطعة من روحي التي هامت للأبد . 


لكنني لم أتوقف عن الإنشاد بل وكتابة الأناشيد 
الصوفية» وحضور حلقات الذكر والحفلات ليس فقط 
في القاهرة وليس فقط للمشهورين من الفرق 
والمنشدين. استمرت «مسرة » على التواصل معي بعد 
عودتي للصعيد. بل وسافرت لي عدة مرات وحضرنا 
سويًا الموالد والحفلات, انقطعت زياراتي للكنيسة من 


بعد زيارة القس لى» شعرت أن الأكسجين لا یدخل دور 
العبادة. ولا مجالس رجال الدين, ازداد کفري بالعظة 
والواعظين وکل ما يحبس عني الشغف. ويمنعني من 
الحياة . 

- قررت أن نشد وحدي . 

- لکن کیف يا «شادي » ؟ لن يسمحوا لك . 

- الإنشاد لا يحتاج لتصريح . 

- حتی الفناء؟ 


- حتى الحب . 


على ربوة في أرض خضراء فسيحة كنت أجلس مع 
«مسرة »» أنبئها بقراري. لم أعرف أن الحوار سينحى 
بنا للب هذا الشعور الذي تجنبته مراراء لسلامتها 
وليس لسلامتي. لم أعلّق على إشارتهاء وفهمت, كما 
اعتادت دائقا أن تفهمني. لا أريد أن أزيد أعبائي 
وأعباءها بالمزيد من التعقيد. قالت لي وهي تتأمل 
الستهاع؛ 


- لا أريدك أن تتعرض لزيارة أخرى من القس . 


- فليستمروا في الزيارات..أنا لم أكفرء وحتى إن كفرت 


- أخاف أن يؤذيك شيء . 
- لا تخافي علي. سينبذوني. هذا کل شيء . 
- أتستهين بالنبذ؟ 


- نبذ هلي فقط ما يؤلمني. لکنني آمل ان يتفهموا ولو 


- أخاف عليك من النظام الأمني . 


- لو فكرث ملك لما تحركت من مكاني. ولكنني أعرف 
أن هذا ليس تفكيرك. لا تخافى على يا «مسرة ». 


رنا إليها بابتسامة: عمر الشقى بقى . 
قالت: أمن الترنيم للإنشاد؟ 
- كلاهما عن المحبة وعن الله . 


- ما الفرق الذي يجعلك تترك الآمن لأجل شيء غير 


مامون؟ 


- الفرق مشل أن تؤدي الب وأن ثحب . 


أنا أحب الإنشاد. أرنّم من شفتى بينما أنشد من قلبىء 
هذا هو ما خلقت لأجله وكنت أعيش على أمل أن ألقاه. 
كيف أفرط به الآن وقد وجدت به نفسي . 


- افعله وحدك. ليس بالضرورة أن تنشد للناس . 


- لكنه فعل إنساني. كيف يمكن أن تطلبي من الكاتب أن 
يكتب لنفسه» أو من الرشام أن يرسم لنفسه» أو من 
الفنان أن يؤدي لنفسه. إن الفن والأدب والغناء نعم 
الرسل خُلقوا لينقلوا الرسالة . 


- فلتكن نبيًا. تعرف النعمة ولا تنشرها . 


- لكن الله أراد لي أن أكون رسولا . 
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شاب صغير فاتح البشرة بعكس أهل البلدة لا يتناسب 
طول شعره وذقنه مع هزالهء رأیت عینيه مشتتتين من 
اللحظة الأولىء لولا ترحابه المتحفظ ووده الواضح 
لأطفالي لظننت أنه لا يريد أن يقوم بمهمته. اصطحبنا 
إلى معبد الأقصر القريب من الفندق. أسعدتني الدهشة 
في عيون أطفالي أمام المعبد» منطلقون» مسحورون, 
يتجولون بغبطةء يسألون مائة سؤال في الدقيقةء و 
«شادي » يجاوبهم بتؤدة واعتزاز. حكى لهم أن فوق 
المعبد كان يوجد جامع قديم» عندما اكتشفوا المعبد 
أبقوا على الجامع. ووجدوا في المعبد آثازا فرعونية 
وقبطية ومعبدًا آخر يهوديًاء فكأن الأديان كلها امتزجت 
بعبق تاريخ الفراعنة لتصنع هذا المكان البديع الذي 
يشهد على توحد الأديان والبشرية . 


وبرغم سحر المكان إلا أن وجوه الناس لا تخلو من 
لمحة حزن» قال «شادي «: تعرفي» هذه البلدة مشغل فتاة 
جميلةء تزيدها السياحة جمالًا كتوب فرح وزينة, لكن 
عندما تتأثر السياحة يتبدل الحال فتصبح فتاة جميلة 
باكية. أتعرفين, لا يوجد هنا مصنع واحد ولا جامعةء 
الكل هنا عاش الاغتراب ويعيشه كل يوم في الدراسة 
والعمل. الكل عاش الخوف والتخطيط للهجرة حتى لا 


يبيع عفش بيته عندما تسقط -كل حين-الصنعة الوحيدة 
التى تركوها لنا. السياحة . 


كانت الشمس رمادية في جو شنوي جاف, أثناء جولنا 
في المعبد سألت «شادي » عن عناوين الأماكن التي 
دونتها والتي کان يجوبها أبي عندما کان يعيش في 
الصعيد أخبرني أنه كان يعيش في مركز قريب يبعد 
عن المحافظة بعشرين كيلومتراء وأننا سننتقل له بعد أن 
يتعرف الأولاد على المعبد. عبر الصحراء استقللنا سيارة 
«سيرفيس ». نام الأولاد في الطريق خلال ذهابنا لمركز 
«أرمنت » مما سهل لي التعرف إلى «شادي » الذي 
أخبرني عن عمله كمحرر بجريدة وتغطيته لأخبار 
الثقافة في الصعيد» وعن مدى سعادته بكل تحقيق 
صحفي يقوم به ومتعته وهو يتقصی ويبحث ويدؤن» 
بدا وکأنه یرید أن یحکی شيئًا ما لكنه توقف . 


كان الطريق حولنا يتحول تدريجيا من الأصفر للأخض 
نمشي بمحاذاة الترع» نرى الضفاف الواسعة للنيل كأنها 
فتاة غضة تتهادى, بينما الضفاف في القاهرة تشبه امرأة 
عاملة تسير بسرعة وتحمل ملفات العمل وأكياس 
الخضار ومشتريات السوق. رأينا جزبرة نيلية قريبة 
وبيوتًا تشبه الحلم من جمالها وصفاء منظرهاء رأينا عدة 
أديرة هادئة بأبهة رقيقة, تقف مغل الملائكة التي تحرس 
المدينة. رفت عيناه على الأديرة عندما مررنا بها . 


في مدينة «أرمنت » الشوارع صغيرة قصيرةء مرصوفة 
بدون عناية» معظم الشوارع الجانبية ضيقة وترابية 
نزلنا عند محطة مزدحمة بالسيارات السيرفيس ونوع 
آخر من السيارات يشبه سيارات النقل غير أن لها سقفًا 
مصنوغا بشكل يدوي من الأقمشة القاسية وكنبتين 
ضيقتين» متقابلتين» اسمه «عربية كبوت ». استقللنا 
«عربية كبوت » » لقرية «الرزيقات ». عندما وصلنا كان 
الأطفال قد بدءوا يستنفذون مخزون الصبر خاصة مع 
عدم شعورهم بالأمان لعدم وجود بقالات أو مطاعم أو 
حمامات» سألني الصغير إذا كان ممكن أن نتناول غداءنا 
في ماکدونالدز وافقته حتى أمرر الوقت باتقاء القليل 
من المشاحنات المستنزفة للأعصاب . 


مررنا بصوان كبير والعديد من الضباط ورجال الدين 
والصعايدة. قال «شادي » إنه تجمع لإنهاء خصومة 
ثأرية. حكيت لأطفالي حكاية طويلة عن معنى القأر 
ورواجه في الصعيد أضاف «شادي » أن المسئول عن 
الثأر في الصعيد بنسبة كبيرة النساء ممن يحرضن 
أولادهن ورجالهن بكلام مسموم يوجع كرامة الرجال 
وبقلب مكلوم جريح غير مبالين بفقد المزيد من 
رجالهم. وأن الرجال في الصعيد يفضلون الموت عن 
مس الكرامة. قال إن الأمر يحتاج لتدخل نسائي 
وتوعية لنساء الصعيد قبل المصالحات التي تأتي 
متأخرة . 


بدأ يسأل الناس عن اسم جدي لأنه بدا لنا أن أسماء 
الشوارع تغيرت كلها بعد وقت شاق من التنقل بين 
الشوارع والقبائل عن طريق العربية الكبوت التي لم 
تتوقف عن إذاعة أغاني المهرجانات» وصلنا أخيرًا إلى 
شيخ تبين اسم جدي» قال إنه لم يكن ضمن قبيلة, أتى 
إلى القرية قديما للعمل ثم أقام فيها وتزوج منهاء أنجب 
عمي الذي هاجر منذ شبابه وعمتي التي تزوجت 
وسافرت للخليج وأبي» عندما مات جدي وجدتي باع 
أبي الأرض لابن خاله ولم يسمع عنه من وقتها . 


عرفنا منه مكان الأرض وبدأنا نتحرك تجاههاء يبعدنا 
عنها عشرة کیلومترات» شعرت أن «شادي » به خطب 
ما. قلق ويطالع هاتفه كل دقيقةء يحاول الاتصال مرارا 
دون فائدة. ثم فجأة صرخ من ألم شديد في بطنهء 
طلبت من سائق السيارة أن يذهب بنا لأقرب مشفى, لم 
يجاوبني وتحرك باتجاه شارع جانبي وعدة شوارع 
جانبية لا أعرف الطرق ولا القرية, ولا ما ينوي عليه 
السائق» أسير مع ثلاثة أطفال باتجاه المجهولء ومعي 
شاب يتضور ألما في هذه اللحظة تمنيت لو أغعض 
عيني لأجد نفسي في مدينة الرحاب أجلس بين أولادي 
في غرفة المعيشة وكل منهم يطالع جهازه وأنا هادئة 
سعيدة فارغة أمام التليفزيون, لماذا أنا هنا؟ لماذا لم 
أبق كما كنت؟ لماذا أبحث عقن تركني بإرادته؟ 


وصلنا إلى محل صغير على واجهته يافطة مكتوب 
عليها بخط اليد «صيدلية » هناك شاب صعيدي بجلباب 
مهلهل حمل مع السائق شادي وفردوه على كنبة 
یرحل أکد علیها وهو ینفطر من الألم, کان خائفًا جداء 
خوفه جعلني أقول إنني أخته وأنني لا أريده أن يبقى 
البكاء. قلت : «أنا أتحمل مسئوليته كاملة »» لم 
يتجاوبوا مع صراخي إلا عندما قلت : «زوجي ضابط 
أمن دولة وسيرسل لى عربة الآن ». كانت هذه الجملة 
التي سمعت زوجي يقولها في عدة مشاجرات من قبل 
هي ما جعلتهم يتراجعون, حملوه مرة أخرى داخل 
السيارة واتجهنا إلى المحطة . 


نام «شادي » على كتفى من إعيائه الشديد. عندما 
وصلنا للمحطة نهض مفزوعًا وأفرغ ما كان في جوفه. 
تحامل على نفسه وتسئد على حتى استقللنا السيارة 
السيرفيس وعدنا للأقصر وهو يتأوه بمرارة مزقت 
قلبيء توقفنا عند مستشفی الأقصر وساعدني «مالك » 
في حمل «شادي » إلى الداخل بعد أن كشف عليه 
الطبيب وأعطاه بعض المهدئات أخبرني أنه سيحتاج 
لمنظار معدة. قمت بكل الإجراءات بنفسى ووقعت 
الأوراق باسمى. أظهر المنظار أنه يعانى من التهاب فى 
جدار المعدة نتيجة الأطعمة الحارة, أو التدخين. عندما 
أكدت له أنه لم يدخن سيجارة واحدة. ولم يتناول سوى 


شطائر الفول والطعمية, أقر الطبيب أن الأمر أحيانًا 


في كافيتريا ملحقة بالمستشفى تناولنا طعامنا قلت 
للأولاد مداعبة : «أليس هذا الخضار المسلوق أفضل من 
ماكدونالدز؟ » » شعورهم النسبي بالأمان في المستشفى 
جعلهم سعداء بالخضار السوتيه الذي لم يحبوه أبداء 
کان «شادي » قد بدأ يتعافى مع حلول الليلء استقللنا 
سيارة أجرة للفندق وتركناه . 


رن هاتفه الذي كان معي برقم فتاة ثدعى «مسرة » » 
أخبرتها عما حدث. عندما أغلقت الخط سريقا حدست 
أنها آتية. سمحت لنفسي بمطالعة الواتس أب خاصته 
لأعرف سبب مرضه المفاجئ» وجدت عدة رسائل منه ل 
«مسرة » » يرجوها أن تبقى, وقبلهم رسالة منها تخبره 
أنها تشعر بالخوف لذلك قررت أن تتوقف عن الاتصال 
به فضولي قادني لمطالعة رسائل الأمس» كانت 
اعترافات حيية بالحب» ثم مناجاة طويلة عذبة بينهما. 
صورة الفتاة على الواتس اب كانت محجبة. عندما 
عدت له کان خجاّد في عینیه دموع وحزنء لمحت على 
منبت باطن کفه صليبا مدقوفا فبدأت أفهم 
مأساته»حاولت كسر الحاجز بينناء قلت له : «مسرة » 
اتصلت . 


نظر لي باهتمام دون أن ينطق. فلت : 


- يبدو أنها فتاة لطيفة . 
- ماذا قالت؟ 
- لم تقل شيئًاء عرفت أنك هنا ثم أغلقنا الخط . 


طبطبت على كفه» شعرت لوهلة أنه أخي الصغير لمعت 
عيناه بالدموع ثم راح يحكي لي باختصار وتداع عن 
«مسرة » وصداقتهما التي تحولت دون إرادتهما إلى 
حب» وعن خوفه عليهاء وعدم قدرته على الاستفناء 
عنهاء ثم عن شغفه بالإنشاد. تمتمت : 


a =‏ إ 


- لماذا يُغضب الناس أن يكون هناك منشد مسيحى بينما 
لا ُغضبهم أن هناك راقصة مسيحية؟ 

- ربما لأن الناس معنيون بالدين أكثر من الفن» في 
نظرهم كل الراقصات مذنبات بشكل أو بآخر لكن 
المنشد يعبر عن روح الإسلام . 

قاطعني: عن روح المحبة عن عشق الرب. وليس عن 
الإسلام . 


- ماذا لو اتجهت للغناء أفضل؟ 


قال بإعياء: أعذرك لأنك تعانين مما يعاني منه الناس» 
الخوف من التغيير. أنت امرأة مشقفة وبالتأكيد تعرفين 


الفرق الروحی بين الغتاء والإنشاد . 


- الحياة صعبة..لا داعى لتكبد المزيد من المتاعب 
والصعوبات . 


- أعذرك مرة أخرىء فكلنا مثقلون بهذا الإرث الكبير من 
الخوف... فقط من ذاق عرف . 

كان وقع جملته علي كسقوط عملة معدنية على أرض 
صلبة. أشفقت عليه من أثر المرض, استأذنت وهممت 
بالعودة للفندق لكننى عدت لأسأله : 


- لماذا أصررت على عدم تلقى العلاج بالصيدلية 
الصغيرة؟ 


قال: في هذه المناطق النائية يقوم بعض السماسرة 
والعصابات بسرقة الأعضاء. هذه أكثر التجارات ربخا 


في قبلي بعد سرقة الآتار. 
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استيقظت بجسد تقيل معبأً بالسوائلء أشعر أنني أرى 
کل شيء مهزورا يسبح في مجالات كبيرة, كأنني أفتح 
عينيٍ تحت الماء نظرت حولي في هلع كنت أعرف 
أنني لن أجد أبنائي» صرخت من أعماقي عندما لم 
أجدهم» هذه الصرخة التي تأتي بلا صوت كأنك فقدت 
حلقك الاستغاثة التي لا مغر منها في الأحلام نهضت 
فزعة أمسح عرقي التفك حولي فلم أجد أبنائي مثلما 
هيأ لي الكابوس الذي خرجت منه للتو . 


بحثت عنهم في الفندق مشل المجانينء في البهو وجدت 
«مالكا » و «ملك » يبکیان ولم أجد «سليما » » صرخت 
«أين أخوكما؟ » قالا : «كنا نلعب البلياردو وكان يراقبنا 
ثم فجأة اختفى ».» كدت أسقط على الأرض, استنجدت 
بأمن الفندق وبدءوا في البحث معي أنادي بأعلى 
صوتيء أدخل الغرف والقاعات غير عابئة بشيءء لا أذكر 
تفاصيل هذه الدقائق لم أكن بوعيي الكامل» كل ما 
أذكره أنني كنت أردد داخلي وربما بصوت مسموع 
«لماذا فعلت هذا بنفسي؟ » ء تذكرت المرة الوحيدة 
التي أفلٹ يد أمي وتهت في زحام أحد المراكز التجارية 
في جدة, كل النساء يرتدين السواد الواسع, لم أعرف 
أيهم أميء وهذا ما أربكني وأبكاني يومهاء كل ذيل 
عباءة أمسك به يفتر عن امرأة غريبة, الغريب أنني في 


هذه اللحظات كنت أكيل الضيق كله لأبي» وحتى في 
لحظات ضياع ابنيء أحمل المسئولية لأبي ! 


بعد ساعة من الانهيار التام فكرت في الاتصال بزوجيء 
زاد هذا الخاطر من القلق في قلبيء تذكرت كل المرات 
التي خفت فيها من غضبه أكثر من خوفي على أبنائيء 
إن جرح أحدهم أخاف منه» إن أخفق أحدهم في 
امتحان أو تمرين أخاف منه. إن مرض أحدهم أخاف 
منهء كل المتابعات الصحية والدراسية كنت أقوم بها 
وأنا أحمل هم ردة فعله أكثر من هم أولادي. لكنني في 
هذا الموقف لم أكن أحتمل ذرة خوف أكش لذلك عوضًا 
عن الاتصال به اتصلت بآخر . 


أرسلت ل «مازن » أخطره بما أنا فيهء ولم أنتظر رده 
كأن هذا كل ما احتجته. بعد ساعة أخرى كانت السبل 
قد ضاقت بي» سقطت على الأرض ساجدة, دعوته 
«أنت سبيلي الوحيد ورجائي الأخير..أخذت أميء 
وأخفيت أبيء أعطيتني أا بعیذا وزوجا غريباء لا 
تحرمني من صغيري..أنا لست امرأة صالحة لتختبرني, 
ولست امرأة فاسدة لتعاقبنيء ولست ابنة تتحمل الفراق 
لأن الحياة أمامهاء أنا أم حياتي كلها بين أقدام الصغار 
فارحمني » بکيت وتذللت کثيرًا. كنت منذ زمن لم آټه 
مغل هذه المرة . 

ومثل ما يحدث في الأفلام, بينما أبتهل إلى الله سمعت 
صوت إخوته يصرخون «وجدنا سليم » » كان يلعب كرة 


القدم مع بعض الأطفال في حديقة خلفية للفندقء 
احتضنته ودموعي تنهمر على سترته وصوت ضحکاته 
المكتومة لا يستفزني كالعادة, بل يدغدغ قلبي. في 
غرفتنا عندما هدأت العاصفة أعطيته تعليمات الأمهات 
المكررة وأنا أحاول جاهدة شرح مشاعري الفزعة» في 
هذه اللحظة شعرت أنه فهمني فضمني بدوره ضمة 
حلوة لم أحظ بها من قبل وقال : «أنا آسف يا ماما 
لكنني أحب لعب الكرة ». على هاتفي وجدت رسائل 
عدة من «مازن » . اخرها كانت صورة لموعد طائرة 
متجهة إلى الأقصر وحجز باسمهء بسرعة أرسلت له 
أبشره بأنني وجدت «سليما » وأطمئنه عليناء ولسوء 
الحظ..ألفى رحلته . 


لم أشعر للحظة بخطأً في إحضاري للأطفال معيء 
وجودنا مقا ومرورنا بهذه الغمة التقيلة جعلنا مثل 
الجسد الواحد, کل عضو فيه يتصرف كما يفترض به بلا 
وعي» نتحرك في سيمفونية بديعة. كل الأوامر تحدت 
من تلقاء نفسها. وكل الخلافات هي نغزات بسيطة 
سرعان ما تزول» خلقت بيننا مجالات للحوار والأحاديث 
كانت منقطعة منذ زمن بفعل التكنولوجيا وانشغال 
القلب والعقل, تعرفت على أبنائي من جديد خلال هذه 
الأيام» الوجوه الأخرى التي كانوا يخفونها عنيء هذه 


المعرفة أضاءت مناطق مظلمة لم أعرفها أبدّا في 
أمومتي . 


في المستشفى رأيت «مسرة » ء فتاة تضج بالحرية 
ونزق الشباب. كانت تقف بجوار «شادي » برفقة عدة 
شباب آخرين» حدست أنهم أصدقاؤهما, عندما دخلت 
إلى الفرفة خرجوا ماعدا «مسرة  »‏ حكيت لهما عن 
اختفاء «سليم » في الصباح» قلت ضاحكة ل «شادي «: 


- ربما حدث هذا من تأثير حديثك عن جرائم سرقة 
الأعضاء بالأمس . 


قال مبتسمًا: حدث هذا لأنه جری وراء شغفه. ومن 


يجري وراء شغفه لا يضيع . 


هو لا يعرف أنني ألغيت دبلومة الدراسة الوحيدة التي 
أحببتها لأجل توفير النفقات, وأنني توقفت عن الكتابة 
لأتفرغ لهموم الحياة, وأنني تنازلت عن حلمي في 
اختيار رجل يشيخ معي ونحن عاشقان لأجل أن أتزوج 
مبكڙاء ونني تنازلت عن بقائي مع زوجي لأن هذه 
رغبته» وأنني عشت وحدي أربي أطفاليء دون حب أو 
عطف أو حنان أو تقديرء فقط لأن الحياة أرستني على 
هذا الشاطئء» كيف ينتظر مني أنا فاقدة الشغف أن 
أشجعه عليه ! 


من فرط حساسيته وإحساسه بالمسئولية أصرعلى أن 
نذهب لزيارة أرض جدي فور أن خرجنا من المستشفى, 
لكنني رفضت وأصررت أكثر منه على تأجيل الزيارة 
للغد. عندما خرجنا من المستشفى برفقته وأصدقائه 
ذهبنا إلى مكان خلاب لم أر مثله من قبل شبه جزيرة 
خضراء صفيرة بداخل النيل, جلسنا في دائرة تحت 
النخيل المغسول بالنور على الضفاف, كانت نسائم 
الهواء تدخل في صدورنا فتجليها من الأحزان والهموم 
يحتضننا النيل وتفسلنا صورته من کل قبح عشناه في 
المدينة. عشت مع أطفالي لحظات من الصفاء النفسي 
لم نجربها من قبل حتى الصفير الشقي بقي ساكئاء كنا 
كالمتعبدين في محراب السلام والمحبة . 


طلبت «مسرة » من «شادي « أن ینشد, فغئی بصوت 


اسر 

روحي فداك عرفت أم لم تغرف 

لم أقض حَق هواك إن كنث الذي 
لم أقض فيه أسى ومغليْ مَنْ يفي 
ما لي سؤی روحي وباذِلٌ فيه 


فی خب من تِهواۀ لیس بفسرف 


فين رَضيت بها فقد أسقفتني 
يا حيبة القشقى إذا لم تسعف 


أخذني صوته الرقراق وطريقته الشجية إلى دنيا غير 
الدنياء دنيا نورانية صافيةء أشتاق فيها لشيء لا أعلمه. 
لشخص لا أعرفه» كنت مع ابتهالي الصباحي قد شعرت 
بدفقة روحية تتسرب إلى نفسي» إحساس بالتسليم, 
بالرجاء ريما بدأ الأمر من بداية معرفتي ب «مازن »» 
بدأت أتصالح مع نفسيء مع حيرتي وأزماتي المعقودةق 
أو ربما منذ قرأت رسائل خسن وبدأت أعرف أبي 
الحب. ونفسيء لا لا بدأت أسمح للأشياء أن تدخلني 
عندما اختفى أبي. ريما التوقيت لا يعني شیئًا على 
الإطلاق. طالما أنني كما شعرت في هذه اللحظة خفيفة 


وهادئة . 


كان هذا تماما ما يُرعبني في الأجواء الصوفية, القناع 
الزائف الذي تمنحه للمشاعن تتعذب بينما روحك 
مرتاحة» تحزن بينما قلبك سعيد تتوه في عتمة همومك 
بينما سماؤك صافيةء رأيت هذا في صديقة قديمة 
أصبحت صوفية الهوى منذ تركها الرجل الوحيد الذي 
أحبته. لم ينقذها من الانهيار إلا الزهد المفاجئ وحالة 
العشق الإلهي التي أحاطت نفسها بها تحكي عن 
الخلاص الذي حققته لها الصوفية. عن الصفح الجميل, 
عن الحب الذي يداوي والأبواب التي تُفتح» عن نعمة 
الهوى الذي لا يحمل الشك ولا اليقين ولا الكفر ولا 


الإيمان. عن الخروج من العدم والذوبان فيه عن النور 
الذي يتسلل للقلوب المكسورة, عن الدوران والدوران 
في فلك لعشق الذي لا دين له. إنها خلطة الأمان التي 
يصنعها المحزونون . 


معتنقو الصوفية لا يشبهون من يحتمون بهاء والذين 
يسقطون منها تباعا عندما يتحررون من الحزن. لكن ما 
جذبني في هذا اليوم لم تكن الكلمات الحلوةق ولا 
الصوت الشجي ولا الجو الصوفي الصافيء ما جذبني 
هو هذا الشيء في عين «شادي » » شيء يشبه الإصرار 
رغم التسليم» والحسم رغم الترددء والحماس رغم 
الأفول» والرغبة رغم العجز, هذا الشاب لا يعتنق 
الصوفية, إنما يعتنق الشفف . 


تركنا «شادي » في الفندق بعد يوم آخر عذب في 
حياتي» عندما نام الأطفال سمعت صوت غناء شجي 
وألحان على مزمار كانت حفلة إنشاد في ساحة مسجد 
سيدي أبو الحجاج القريب من الفندق» وجدتني أفتح 
ورقة جديدة على حاسوبي النقال وأكتب» كتبت عن 
أمي عن حياتها الخالية من الشغفء عن حياتي التي 
حاولت فيها ألا أكون نسخة مكررة منهاء فجعلتها نسخة 
خربة لا تنتمي لشيء كتبت عن حبي وافتقادي لهاء عن 
أسرارها الصغيرة, حركاتها المميزة. عن عجزي على 
إدخال السرور لقلبها المرهق. عن صمتي إزاء كل ما كان 
يحدث, عن الحكاية كما هي وليس كما حرفتها لنفسي . 


بعثت رسالة لمازن «أنا كتبت » أرسل لى وجوهًا كثيرة 
سعيدة وكتب «أتمنى ألا يغادرك الشغف مرة أخرى ». 
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لم تفلح قهوة الصباح في مداهمة آلام رأسي والقضاء 
عليهاء تماما متلما فشل المسكن,ء تصيبني المسكنات 
بالحموضة, يسبب لي دواء الحموضة انخفاض ضفط 
الدم الذي يسبب لي الدوخة والصداع الذي يدفعني 
للمسكنات, دائرة لا تنتهي أحاول تجنبها منذ عام بالنوم 
الكافي والأكل الصحي دون جدوى. ما زالت الحسابات 
تؤرقني لم أستطع التخلص منها بالسفر ولا بالكتابة. 
الواقع الذي يفرض نفسه علي ويقص أجنحتي باستمرار 
كطقس من طقوس الطهارةء يجعلني أشعر دائما بالنقص 
رغم الاكتمال, والعجز رغم المقدرة . 


استقللنا سيارة سيرفيس مع شادي في هذا الصباح 
واتجاهنا إلى قرية جديء مرة أخرى تركتنا السيارة عند 
الموقف واضطررنا لاستقلال «عربية كوت ». في طرق 
ضيقة غير ممهدة سرنا نصف ساعة حتى وصلنا إلى 
قهوة كبيرة ممتلئة بالصعايدة تفوح منها رائحة المعسل 
والأراجيل» كأنها بقعة ملوثة بين المروج, هناك انتظرتنا 
السيارة حتى سألنا عن أبناء خال أبي فدلّنا أحد عقال 
المقهى على موقع البيت والأرض, عندما وصانا بعد 
دقائق أخرىء تركتنا العربية الكټوت لأرجلناء ماعادت 
وسيلة أخرى تنفع . 


كان الوقت يمر هناك سریغاء خفيفًاء کل شيء یبدا 
وينتهي بسرعة. الأناس هادئون غير عابئون بالوقت أو 
العطلة مثل سكان القاهرة الموتورينء المقهورين أمام 
المواعيد التي لا تنتهي. والوقت الذي لا يمر إلا مسروفا. 
عندما اقتربنا تذكرت المرة الأخيرة التي زرت فيها هذا 
المكان مع أبيء كنت في السادسة من عمريء لا أذكر إلا 
ركضي بين المروج ونومي تحت شجرة توت كانت 
تسقط حباتها على وجهي. يومها تمنيت أن أكون ابنة 
جدي حتی اعيش في هذا السلام بعیڌًا عن بيننا 
المسكون بالغضب . 


مشينا حتى وجدنا البيت الكبير المشوه المتناقض 
بنصفه السفلي العتيق الأثري المبني بالأحجار ونصفه 
العلوي المبني على الطوب الأحمر فقط, كانت تقف فتاة 
في نافذة صغيرة, تلف رأسها بطرحة سوداءء عندما رأتنا 
نقترب انسحبت للداخل, عند المدخل عمودان حجريان 
ضخمان تذكرت لعبي مع أخي فوقهماء طرقنا الباب 
نسأل عن اسم خال أبي» فتح لنا رجل أسمر الوجه كثير 
التجاعيد له عينان جاحظتان وشارب ضخم, أدخلنا 
بيته الفسيح دون أن يفهم قرابتنا تماماء في غرفة 
الجلوس شرحت له أنني ابنة «يحيى منصور » وأنه 
اختفى منذ شهور وأنني أبحث عن بيت جدي لعله تردد 
عليه رد على معلوماتي المتدفقة وطريقتي السريعة 
في الحكي بكلمة واحدة «يا مرحب ». 


كان يدعى «مسعدًا » وهو أحد أولاد خال أبيء له لهجة 
لا تشبه لهجة أهل الأقص لهجة قوية تشبه صعايدة 
المسلسلات والأفلام . بعد أن تحدثت طويلّا بدون أي 
انفعالات منهء بوجهه البارد نطق أخيرا بما جئت من 
أجلهء قال إن أبي باع لهم البيت منذ أكثر من عشر 
سنوات وأنه لم یتردد عليهم من وقتهاء عفنا على 
زوجته التي قدمت لنا الشاي في المندرة الواسعة 
وشاركتنا الجلسة وابنته التي كانت تقف في النافذق 
وابنه الشاب وعدة أطفال, أمرت المرأة ابتتها بأخذ 
الأطفال وتركنا وحدناء بدأت تسألني عن عملي وحياتيء 
بدت مسيطرة تماما على الجلسة . 


عرفت من «مسعد » أن أباه-خال أبي-يسكن معه» لکنه 
صدمة لى أن أبى لم يأت منذ سنوات, الأمر كله مقامرة 
أعرف نتيجتهاء لکني أردت أن أجزب كل المفاتيح, أن 
أطرق کل باب ظهر لي حکی «مسعد » ببرود عن أن 
أبی کان منبودًا فى قريته فى السنوات الأخيرة بسبب 
مواقفه السياسية ضد عمدة البلد المرشح في 
الانتخابات» وضد النظام الذي يعيشون في أمانه 
وخيره» حکی لي أنه سبق سجنه في السبعينيات وأن 
أباه فضل أن يبعده عن القرية لأن آراءه فى هذه الفترة 
كانت ضد البلد, بدأ الحديث يفتر ولم نجد ما نقوله. 
عندما هممت بالاستئذان لم يحاول «مسعد » استبقائي» 


زوجته فعلت, ليس لمحبة فلم يظهروا لي ايا منهاء لکن 
لغرض ما . 


حكت لي عن ابنتها الشابة الجميلة الماهرة في شغل 
البيت قالت إنها تزوجت قبل عام من موظف يسكن 
بقرية مجاورةء لکن سرعان ما تغيرت معاملته لها حتى 
عرفت من جارة لها أنه على علاقة بامرأة يحضرها إلى 
البيت في غيابهاء عندما تقضت عن الحكاية كانت 
صدمتها أن المرأة التي يرافقها في بيتها هي صديقة 
لها ولما واجهته قال بكل بجاحة أنه يحب هذه المرأة 
وسيتزو جها ويحضرها لتعيش معهما بالبيت» وبالفعل 
فرش لها غرفة بخشب أغلى من خشب زواجهاء فهربت 
الفتاة قبل أن تموت كمدًا. كل هذه المقدمة المأساوية 


أرادت منها زوجة «مسعد » أن تمهد لطلبها بأن أرشح 
ابتتها لعربس مناسب من القاهرة. لأن أهل القرية لا 
يرون فيها العروس المناسبة . 


وافقت المرأة بتفهم وأسى أخفيته عنهاء ووعدتها أن 
أرشحها للشخص المناسب إن ظهں عندما نهضت نهض 
الأولاد و «شادي » وقد شعرت بزفرة الراحة من 
صدورهم. سمعنا صوت شيخ ينادي «مسعدا »» يسأله 
عن الضيوف من هم ومن أين أتواء قال «مُسعد »: «هم 
قارب » » فنادی الرجل : «بنت يحیی؟ »ء لم أدر كيف 
عرف عندما دخلنا غرفته رأیته هزیلد مُقعدًا. قال 


بصوت مرتعش : 


- «یحیی » قال لي إن ابنته ستأتي . 

قال ابنه: لکن «یحیی » لم یأت منذ سنوات يا بوي . 
قال الشيخ: لا بل أتى وأنت بالخارج .. 

نظر لي «مسعد » ووشوشني : «الرجل يهذي له مدة » 


قال بصوته المرتعش مرة أخرى: هل تكذبني يا ولد؟ 
«یحیی » جاء وسلم على وباس رأسى وعندما سألته 
عن ابنته قال: ستأتي قریبا . 


قبل أن أغادره قبلت رأسه» شككت للحظة أن أبي كان 
هنا بالفعلء ربما جزء مني اراد ان يصدق. طلبت من 
«مسعد » أن أرى غرفة أبي أو المكان الذي كان يكتب 
فیه» لکنه قال :لا شيء یبقی على حاله. ودعنا أقارنا 
الجافين من المشاعر وقبل أن نتجه للقهوة حيث 
السيارات الكبوت تنتظر زرحت أسأل عن شارع الترعة 
الذي حكى صديق أبي عنه في خطاباته له حیث کان 
لهما ذكريات مشتركة من تسكع وسهر . 


وجدناه قريبا من البيت» شارع ضيق ليس واسكًا كما 
ظننت, تحفه الأشجار الشاهقة من ناحيةء وترعة كبيرة 
من ناحية أخرىء كان هادنًا لا يمر به الناس إلا قليلد 
يشحذ الاهتمام من المارة لكن لا أحد يعبأً به شارع 
مهمل لا يدري أن هناك أناشا یذکرونه ویشتاقونه في 
التعد. جلس شادي على ضفة الترعة فقلّده أبنائي 


جلست جوارهم صامتة» ساهمة, تاركة دوري في إجابة 
أسئلة الصغار ل «شادي » » كنت أستحضر وجود أبيء 
نظرته الشاردة, هدوءه القاتل» هيئته المستسلمة» ماضيه 
الذي لم أعرف عنه شيئًاء حاضره المجهول. فجأة 


سمعت «شادي » ينشد بصوته العذب . 
تجذ أوفى مجبَ بما يُرضيك منهج 
وخْذ بقية ما أبقيت من رمق 

لا خير في الحبَ إن أبقى على الهج 
من لي باتلاف روحي في هوی رَشَأً 
لو الشمائل بالأرواج فعكزج 

من مات فيه عراما عاش مُزتَقِيا 

ما بَينَ مُغترك الأحداق والفهج 

أنا القتيل بلا إثم ولا حرج 


في طريق العودة سألته عن عنوانه أو منزلهء فاجأني 
أنه لا منزل له أهله نبذوه مع أول حفلة أنشد بها حكى 
لي عن ثيابه التي ألقاها والده في الشارع» عن أمه التي 
قالت : «إن أسلمت فليس لي ابن »» رغم تأكيده على 


الإنشاد وليس الإسلام لكن أهله كصعايدة لم يتراجعوا 
عن مخاوفهم من أنه في طريقه لیسلم. وکمصریین لم 
يتوانوا عن اختيار الدين قبل الابن» وهو رغم ذلك فصل 
أن يعيش منبوذًا عن أن يبقى فاقدًا لشغفه» لكن هل 
يسيطر الشغف على الإنسان للدرجة التي تجعله يقدم 
على المخاطرة أَيّا كان التمن؟ لماذا كل ما يجعلنا 
شغوفین یکون عکس مصلحتنا؟ 


في منتصف ليل هذا اليوم» والأطفال نيام» فكرت أن كل 
الطرق التي نسلكهاء والأشياء التي نمارسهاء كل شعاراتنا 
وأيديولوجياتناء كل التواريخ والأحداث, ما هي إلا 
وسائل للبحث عن الشغف. الدراسة والعمل والكفاح ما 
معناهم بلا رغبة حقيقية في شيء ما حتى الحب 
والزواج والصداقات, يفقدون مقوماتهم بلا شغف. 
حاولت أن أكتب عن الأشياء التي لمست قلبي بالشفف 
منذ الطفولة والشباب وحتى الآن وجدت أنني على 
مدار أعوامي لم أشعر به أبڌا. كنت أقوم بكل خطوات 
حياتي بدافع الطبيعة» كل ما يُجبل عليه الإنسان دون 
إرادته» عملية نمو تحدث بتلقائية شديدة وبلا حساباتء 
لم أفكر يوقا أنني ينقصني شيء هائل يحرك السكون 
داخلي» والذي يجعل مني إنسانة بلا من ترس لکن في 
الشهور الأخيرة شعرت به أخيرا . 


1 عند زیارات مکتب أبی . 


2- عند قراءتی لکتبه ورسائله . 


3- عندما کثبت . 

4- عندما ساعدت ورد . 

5 عندما سافرت خارج مصر . 

6- عندما حضرت معتكف الكتابة . 

7- عندما زرعت الزهور . 

8- عندما أسمع قصص الغرباء . 

9- مؤخرا..عندما أجالس أو أرافق أبنائي . 


كان هناك نقطة عاشرة لكننى لم أكتبهاء الكتابة اعتراف 
وأنا لا أريد أن أعترف بھاء یکفی نن أشعرها . 


«عندما أتحدث مع مازن » 


33 


هناك دائمة علاقة طردية بين الشعور بالذنب و التقرب 
إلى الله . 


كان اليوم جمعة وكنت أجهّز مستلزمات المدارس 
استعدادًا لبدايتها بعد أيام. على يساري كومة من 
الكراريس التي أجلّدها. وعلى يميني جبل من الأزياء 
المدرسية ينتظر مني أن أفرزه وأرسل ما يحتاج 
للإصلاح للترزي. على شاشة الحاسوب أمامي صفحة 
الجامعة التي قررت الالتحاق بها لدراسة الكتابة 
الإبداعية. أصبحت متعددة المهمات. وبقدر متعة 
الحماس الذي ملأني بقدر افتقادي لأصدقاء أعيش 
معهم الواقع نتحدث عن الطعام والوصفات الجديدة 
ومحلات الفياب والخصومات والعروض الجيدة 
والمسلسلات والتسوق . 

«لا يمكن أن تربحي كل شيء » جملة زوجي التي طالما 
تذكرتها وأنا أراه يقرر بكل هدوء وتؤدة أن يخسرني ثم 
يعلن خسارتي له . 


كنت في هذه الأيام قد شعرت بدفقة الإيمان في قلبيء 
ليس إيمان الصلاة والابتهالء لكنه شعور بأنك تحبه 
وتتمنى رضاه وتشعر بمراقبته» تعرف أنه حولك 
وداخلك, تبتفي أن تتبعه وتندم على كل لحظة لم 
يذكره قلبك. ربما كانت هذه هي نعمة العذاب الذي كنت 


أعانيه من ذنب شعوري المرغم بالانجذاب لمازنء والذي 
كنت أقاومه بالمزيد من الانغماس في المتع الفكرية 
والمعنوية. كنت أتساءلء هل الإخلاص يحتاج لتواجد 
الطرف الآخر؟ أم أنه شعور داخلي 

لا علاقة له بالمسافات, إن كل القيم لا تعنى بالمسافات, 
فلماذا نعلق الإخلاص على شقاعة البعد. إن الأمر كله 
رهن قرب الطرف الآخر من القلب وليس قربه المادي. 
المسافات الشعورية هي التي تزلزل الإخلاص والعلاقة 
برمتها . 


في المساء عندما انتهيت من کل مهامي» جلست 
أحتسي النسكافيه أمام الحاسوب وأنا أطالع موقع 
الفيس بوك كانت «ندى عصام » تعلن على صفحتها عن 
ما بين مغازلات ثقافية وأخرى فجة. أثارت صورها 
ضجة كبيرة ومشاركات من الناس بغرض نقدها أو 
التغزل . 


أثناء تصفحیى وجدت منشورا من صفحة أزياء «ورد » 
ظهر لي كانت تعلن عن افتتاح محلها في شارع قريب 
من النادي والعديد من الصور المبهجة لموديلات ثيابها 
العربية المميزة. حقسنى هذا المنشور للاتصال بها بعد 
غياب, أتاني صوتها الراضي السعيد ليبث في سعادة من 
نوع خاص» حكت لي عن نجاحها الذي وصل بها لتأجير 
محل فى منطقة راقية ومزدحمة» وعن الطلبات التى 


تصلها من أحياء أخرى ورواد نواد أخرى وعن فتيات 
انتشلهن عملهن معها من ضياع الفراغ والعوز ثم حكت 
لي عن «عزة » » قالت إنها اشتركت كممثلة بفرقة 
مسرحية وخطبت لأحد الممثلين زملائهاء وأنها سعيدة 
وحیاتها تغیرت بشکل کبیر. شعرت بامتنان هائل للکرم 
الإلهي الذي يشمل الجميع بلا استشناء . 


كتبت نهاية فصل جديد من ذكرياتي الغائمة وقد 
وصلت لحقيقة أنني أصبحت أتقى بأخطائي . 
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منذ عدت من الصعيد وفكرة الثأر وتوعية النساء 
تخامرني کل حين» کتبت تقريرا عنها مرفق ببعض 
الاقتراحات وأرسلته للمجلس القومي للمرأة. وصلني 
إيميل منهم يطلبون مشاركتي بأن أكون متطوعة ضمن 
فرق التوعية معهم. أرسلت موافقتي رغم عوزي المادي 
وضيق الوقت لكنني كنت أود أن أجرب العمل 
المجتمعيء في الحقيقة أردت أن أجزب كل الأشياء 
التي لم أمارسها ولم أعشها من قبل. فكرت في أن ابنة 
مسعد قد تساعدني وقد يفتح لها هذا العمل أبوابا 
جديدة. تذكرت كلام ورد عَمًّا يجلبه العطاء لحياة 
الإنسان من محبة . 


مضى أسبوعان على دروس الكتابة الإبداعية» كنت 
أشعر بنشوة كبرى تدخل حياتي, أكتب كل يوم 


منشورات عن الكتابة تحظى بالكثير من الإعجاب 
أترجم المقالات والنصوص وأنشرهاء تواصلت معي 
منظمة عالمية للكتابة الإبداعية وطلبوا مني الانضمام 
إلى فريقهم في مصر لحث الاس على كتابة الرواية 
والانتهاء من الأعمال المؤجلة بسبب قفلة الكتابة. من 
خلال الكتيبات المترجمة ودعاوي الحضور لتجمعات 
للكتابة الجماعية وماراثونات الكتابة. كنت أقوم بدوري 
بمنتهى الحماس والدقة. تغفابت على نقص المال 
بالاستفناء والتركيز على كل ما يمنح حياتي الطاقة 
والحب والشفف . 


لکن کل ضحکكي ومتابرتي وعملي لم يمنعوا حالاٽ 
الاكتئاب التي كانت تداهمني وتزج بي في صدفة من 
العزلة, لا يظهر مني إلا أطرافي التي تؤدي أدوار 
الأمومة والعمل. مُخفية ضعفي عن الجميع إلا «مازنًا 
». كنت ألقي بضعفي وخوفي أمامه فيعودان لي ثقة 
وقوة. وكان هذا أيضًا يؤلمني . 


بالأمس أتاني اتصال غير متوقع من «نجلا ». حكت لي 
عن أيامها الأخيرة بدبي وكيف أن «سيدًا » رفض 
طلاقها إلا بعد أن تبريه من كل حقوقها المادية وتعيد له 
ما صرفه عليهاء أخذ منها كل ما ادخرته للسنین» حتى 
إقامتها في دبي حارب واستخدم کل نفوذه ومعارفه 
من أجل أن يلغيهاء فاضطرت إلى التخلي عن كل شيء 
والنزول إلى مصر بالقليل من المال والكثير من 


الإحباط. أخذ منها أبناءها بحجة الصرف على تعليمهم 
حتى الغربة لم تنصفها وأصدقاؤهما المشتركون وقفوا 
في صفه ضدها. زفرت «كل شيء في الحياة حتى أكثر 
العلاقات حميمية لا تستقيم إلا بالمصالح ». 


لكنها بدأت من جديد وتقدمت للعمل كمعلمة في إحدى 
المدارس الدولية. أما أبناؤها فعقدت معهم اتفاقًا بدون 
علمه على الاتصال بها كل يوم حتى يتسنى لها العودة 
لدبي بإاقامة جديدة وضمهم لها من جديد. انتابني 
شعور عميق أنني لو كنت في مکانها كنت سأنهار ريما 
شعرت بما دار برأسي فقالت إنها لم تتوقع أن يضيع 
منها كل شيء الأولاد والأحلام والخب» ورغم ذلك 
تستطيع أن تسير في الحياة كأنها ما فقدت شيئًا أبدًا. 
قالت إنها ريما فترة راحة من مستولياتها الكتيرق إجازة 
من المشقة النفسية والاجتماعية التي كانت تواجهها 
وبداية جديدة لاكتشاف ما يستحق المشقة . 

عرضت عليها الانضمام لمجموعات الكتابة, أصبح لي 
صديقة جديدة, أستطيع أن أتحدث معها عن الأسباب 
الكونية لوجودنا في هذه الحياة وتكبد المعاناة 
والخوف, وتحقيق ذواتنا رغم كل شيء. تشاركني 
القراءات والخروج والعبث . 
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لكنني رغم ذلك أريد أن أراك 


أريد أن أعرف طريقتك في شرب القهوة 

أن أرى مشيتك 

أن أدرس نظراتك 

أن أحدد كيف ومتى تحرك شفتيك لتبتسم 

أن ألاحظ حركة يدك وهس أنفاسك 

أريد أن أرى تعبيرات وجهك عندما أتحدث 
ضيقك. فرحك. حماسك, استنكارك قلقك 

أن أتأمل وجهك وأنت تتحدث عن التاريخ والعبر 
أريد أن أتنفس في مكان أنت فيه 

أن أشعر بلذة الصمت معك وأنت أمامي 

وبلوعة الحديث المحموم المتصل 

وبترددك بين الرفض والقبول 

هل تعرف أن الإغواء الحقيقي في المنع وليس المنح؟ 


(نص الرسالة التي حذفتها قبل أن أرسلها إلى مازن ) 
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مازن 


عرفتها منذ قالت «أنا لا أعرفك لكني أعرف أنك تعرفني 
» عندما أتاني اتصالها ولأول مرة وجدت نفسي عاجرا 
عن الاحتفاظ بهدوئي نزلت مسرعا إلى حي المعادي 
حسب وصفة صاحب الكشك, شعرت بقدمي تلتفان 
وبقلبي یکاد ینخلع من مکانه ويْسقط ما بداخله. تمنیت 
في هذه اللحظة أن يمنحني الله جناحين لأطير لها. 
كنت أعرف أنها في طريقها لمعسكر للكتابة في حي 
المعاديء كانت بصحة طيبة وأرسلت لي زهرة إلكترونية 
قبلها بنصف ساعة. عندما وصلت وجدتها تجلس على 
كرسي خشبي أمام الكشك على وجهها نظرة ذهول 
ویداها متشبتتان بجهاز لابتوب, اقتربت منها فلم 
تتعرف عليّء لكنها وقفت إلى جواري لترافقني كطفلة 
طمأنتها ببضع كلمات محاولًا إخفاء قلقي عنهاء ثم ظهر 
لي فجأة شاب يقول: أنا رأيت كل شيء . 


سألني: حضرتك قریبها؟ 


احترت في الردء وددت أن أقول إنني زوجها لأتجنب 
المشاكل, لكنني خفت من المواقف التي يجرها الكذب 
أكتر قلت: أنا صديق أبيها . 


حكى الشاب: كانت تسير بعجلة وهي تتحدث على 
الهاتف» ظهرت من الجهة المقابلة دراجةء في أقل من 
ثانية كانت مدفوعة بقوة لترتطم رأسها بالأرض. هرب 
سائق الدراجة وبقيت هي على الرصيف لدقائق في 
إغماءة عندما أفاقت كانت تريد القيام والرحيل فورًا. 
حاولت أن أساعدها لكنها رفضت ومشت بضع خطوات 
حتى وصلت لهذا الكشك. محفظتها وهاتفها سقطا على 
الأرض وعندما حاولت الاتصال من هاتفها بأحد من 
أهلها وجدته مفلقًا بشفرة فانتظرت بالقرب منها حتى 
أطمئن إلى أنها ستتوصل إلى من يعرفها . 


مد يده لى بالمحفظة والهاتف حاولت أن أنفحه مكافأة 


مالية غير أنه رفض, واختفى . 


ركبت إلى جواري في السيارة, كانت شاردة تتجنب 
النظر إليء سألتها عما حدث, لاحظت تقل لسانها وهي 
تقول أنها لا تذكر شيئًا ولا تشعر بشيء. رافقتها إلى 
مستشفى قريبة وبعد عدة فحوص طمأنوني على 
عظامها ورسم القلب. لكن رسم المخ أشار إلى أن هناك 
خلا ما في مستوی الدم تبين للطبيب أنها أصيبت 
بهبوط طفيف في الدم الذي يتدفق إلى المخ نتج عن 
الحادثة وأن هذا سبب لها فقدانًا في الذاكرة, لكنه 
طمأنني أنه طالما مر ساعة على الهبوط وبدأً مستوى 
الدم بالارتفاع مرة أخرى فإن الأمر عابر وستتعافى 
وتعود الذاكرة بمجرد أن يعود الدم لمعدله الطبيعي الذي 


بدأ في التحسن بالفعل. تناولت بضعة أقراص مذيبة 

للجلطات وأخرى محفزة للذاكرة كانت طيعة صامتة. 
غادرنا المستشفى وقد بدأت تتذكر خطوظا عامة عن 
حياتهاء الزوج المسافر والأبناء المنتظرين في البيت . 


في مطعم صفير له دیکور شرق آسیوي» جلسنا إلى 
مائدة صغيرة تجاورنا نافذة خشبية عليها تمثالين 
لتنانين آسياوية وأمامنا أطباق وملاعق خزفية منقوشة 
بدقة باللون الأزرق» موسيقى هادئة تسري حولناء الجو 
ساحر ودافئ» في هذه اللحظة بدأت أشرح لها ما حدث 
في الساعات الأخيرة فحكت لي ما تذكرته وقتها. لم 
أحاول أن أصدمها بالشكل النهائي الذي أصبحت عليه 
الآن. فقط طلبت منها أن تفتح اللابتوب وتقرأ ما دونته 
خلال الأيام الأخيرة. كنت أعرف أنها تكتب عليه كل 
یوم» کانت ترسل لي بعضا من کتابتها على أوقات 


أرادت أن تبدأً من النهاية لکنني أصررت أن تبدأً من 
أقدم تاريخ كتبت به قبل تمانية أشهر. من أول صفحة 
بدأت ملامحها تتفي شعرت أنها تذكرت اختفاء والدهاء 
لكنني لم أسألها أو أناقشهاء تركتها للقراءة. ثم شعرت 
أنها بدأت تتذكر تدريجيًا مع القراءة كل التفاصيل 
الصغيرة» ومشاعرها خلال هذا الوقت, دمعت عيناها 
خلال أكثر من نص كانت تسألني أحيائًاء تتأكد مني 
وتمتن لى ثلاث ساعات من القراءة المتواصلة, تذكرت 


أغلب الأحداث, لكنها لم تتذكر أبدا تفاصيل الحادث 
الأخير وما قبله . 


قالت: نحن لم نلتق إلا مرة واحدة. فكيف تذكرت رقمك 
أنت بالذات . 


- أعتقد لأننى صديقك الأقرب فى هذا الوقت . 


- لكنك لم تحاول أن تراني. كيف كنا أصدقاء دون أن 


- ربما الإنسان لا یحتاج أن یری إنسانًا آخر بقدر حاجته 


أن يشعر به . 


بقينا صامتين نتبادل نظرات الامتنان والسعادة كانت 
مرتاحة وكنت سعيدًا للدرجة التي تمنيت فيها ألا ينتهي 
اللقاء. لكنني تغلبت على مشاعريء ناديت النادل وطلبت 
منه الحساب. قبل أن نغادر المكان وقفت التفتت إِلنّ 
عند الباب» أردت أن أقول شيئًا من مشاعري في هذه 
اللحظة, لكن نظرتها الخائفة والمحرّضة في آن مغل باب 
مغلق في وجهيء يمنعني عن البوح. قالت هي «عصير 
جوز الهند كان أطيب عصير شربته في حياتي ». 


رددت ضاحكً: هذا لأنك لا تتذكرين الطعوم التي شربتها 
في حياتك . 


ثم استكملت: بالتأكيد هناك أفضل . 


قالت جادة: بالتأكيد ليس هناك أفضل . 


هل أحبها؛ 


وأنا الرجل الذي خاض حياة مليئة بالتجارب» أحب 
وأحبته النساء مرات عديدة. حتى تزوج أخيرًا وهو في 
الخامسة والفلاثين بعد أن وجد امرأة تحتوي مشاعره 
وتقنع عقله بفكرة الزواج والأبدية» عشت معها عشر 
سنوات جميلة في عمري وکانت سبټا لامتدادي في 
الأرض, بالأبتاء والحب. لماذا الآن بعد أن عشت 


الاستقرار وأحببت حياتي كرجل ناضج يشجع الناس 
ويبث فيهم الأمل» يعمل على تحسين مستوى أسرته 
والاستمتاع معهم وبهم لماذا الآن بعد أن عرفت الطريق 
الذي يوصلني بالله تقف في طريقي امرأة مغوية 
بحنانها واختلافهاء تضخ في حياتي الدم من جدید 
عيد تشكيل نوتات السعادة التي يعزفها قلبي لتصبح 
هادرة بعد أن كانت بليدة. امرأة تخبرني كم أنا جميلء 
إن الإنسان دائقا بحاجة إلى من يخبره أنه جميل 


ويستحق الځب . 


كنت أؤمن بأن هذه هي التجربة الأهم في حياتيء 
الاختبار الذي وضعني فيه الله حتى يراقبني من خلاله. 
كيف سأتخطى مشاعري وأنتقل بامرأة أحبها من التيه 
لأن تجد نفسهاء دون أن أفقد قيميء ودون أن أسبب لها 
المزيد من المتاعب. لم أكن أملك إلا الأمان الذي قررت 
أن أحيطها به دون أن تشع والحياد الذي قررت أن 


أصدره لها حتى لا تقع في الوهم» وحتى أستمر في 
وجودي جوارها. لم تراودني يومًا رغبة في الاعتراف 
لها بالحب, وإن كنت أفكر كل دقيقة كيف أجعلها سعيدة 
واثقة..أليس هذا أبلغ من الاعتراف بالحب؟ 
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لأول مرة يصعد معي مازن للبيت, أراد أن يطمئن علي 
بعد السقطة المؤسفة التي أطاحت بذاكرتي لبعض 
الوقت والتي مازلت لا أذكر تفاصيلها. سرت جواره 
كأنني أحلّق, أمشي فوق الأرض بشبرين, كنت قد 
تذكرت كل شيء» لكن وجوده أنساني الورم في رأسي 
والألم في جسدي. لم أتوقع أْبدّا عندما نزلت من البيت 
في هذا الصباح أنني كنت على موعد مع كل هذه 
الأحداث والتي انتهت بمعانقة أحلامي في مطعم صغير 
لم أفكر أن أجرب طعامه» في حي بعيد نادزا ما أزوره . 


لم يکن هذا کل شيء . 


بمجرد أن فتحت الباب أتتني هذه الرائحة التي أعرفها 
جيدًا. هذا العطر الثمانيني الفواح بلسعة رائحة الليمونء 
لطالما تذوقته وأنا طفلة تلم أبيهاء كنت أراه على رف 
الحمام وتسريحة غرفة النوم» زجاجة خضراء استوائية 
المظهر رائحة سلام الطفولة ونبوءة خروج أبي أو 
عودته» العطر الذي لم أشمه إلا في حضوره. صرخت 
دون أن أراه «بابا ». 


ظهر عند باب غرفة المعيشة في قميصه السماوي 


وسترة رمادية خفيفة» قبل أن يأتيني كنت مغروسة في 
حضنه» أقطر الندی على ثیابه ولا کلمات فی فمی» کل 


ما فى أحضان ودموع. كان دفء جسده هو أجمل ما 
شعرته في حياتي» تواصل حراري غریب جعلني أتمنی 
لو كنت عضوا من أعضاء جسده فلا أتركه أبدًا . 


لا أدري کم من الوقت مضی حتی تركت حضنه لأرى 
عينيه الباكيتين» لأرى المحبة الخالصة لأول مرة في 
وجهه, أذكر أنني قبلت وجهه ورأسه ويده مثل ما لم 
أفعل في حياتي قط. الفريب أنه سلَّم على «مازن » 
بحرارة مشابهةء والدموع في عيونهما. عندما كبحنا 
عواطفنا وجلسنا للحديث عرفت منهم أن «سليما » 
اتصل بي ليخبرني بمجيء جده وأن هذه اللحظة كانت 
هي لحظة الحادث لأن الاتصال انقطع. حكى أبي أنه 
تنقل بين عدة أماكن في هذه المدة, لكنه أغلب الوقت 
كان يسكن شقة صديق في الإسكندرية. حكى أنه انتهى 
من کتابة روایته وعن سعادته بإنجازه وتعاقده مع دار 
نشر عريقة لنشرها. حكى الكثير من الحكايات المثيرة 
والمواقف والمفارقات. لكني 

ما زلت لا أفهم . 


عندما غادرنا الجميع سألته وحدنا ونحن نجلس 
متقابلین» صریحین» ملفوفين بالعاطفة: لم اختفیت؟ 
قال: كنت أريدك أن تري العالم بشكل مختلف. نظرتك له 
لم تكن تشبه روحك التي أعرفهاء لست ابنتي التي كانت 
تكتب مشاعرها على قصاصات من الورق وتكتب رسائل 
الحب والاعتذار والأمانيء ابنتي التي كانت ثكمل 


القصص التي كنت أحكيها وتضع لها نهايات مختلفة 
أوقع وأجمل, ابنتي التي كانت مُقبلة على الحياة وتعد 
لها كل ما استطاعت من طموح وقوة, والتي قررت أن 
تواجه مخاوفها بخشونة يوم قاطعت صديقة عمرها 
التي لطالما آذتهاء ويوم تركت أول عمل لها ويوم تخطت 
کل ما یؤلمها. لم تکوني أنتِ..کنت تملین دورا لیس 
دورك. كنت أرى حياتك تسير والعمر يمر وأنت لست 
هنا. حتى أولادك تحؤلوا لمسوخ أمام التكنولوجيا. كنت 
أراك أمام زوجك منسحقة. بلا رأيء بلا قران لا ضحكات 
بینکماء لا حديت, لا تقارب. رجل بالاسم في حياتك. 
مسافر لا يريد رفقتكم» وأنت هنا تتخلين عن رغباتك 
وأحلامك ووجودك من أجل أن تكوني صورة لزوجة 


وأم. 


أردت أن أمنحك تجربة لتتعرفي على علاقتك به من 
جديد. تصورت أنه سيشاركك التجرية. سيسافر معك 
سيفكر معك» سینفتح بینکما حدیث لا ينتهي» مثل هذه 
المواقف في حياة الإنسان تظهر متانة روابطه 
بالآخرين. أردتك أن ترحلي داخل نفسك. ألا تصبحي 
نسخة مكررة مني أو من أمك. كلانا تخلى عن نفسه من 
أجل صورة الزواج. قضت عمرها حزينة لأنها لم تستطع 
أن تحني أو حتى تحب نفسهاء وضعت أمامها صورة 
لحياة سوداء ولم تحاول الخروج منها. وأنا قضيت 
عمري في جلد غير جلدي» وعندما قررت أن أكون أناء 
أن أعيش كما أريد ليس كما أراد لي المجتمع والناس. 


کان قراري قد آذى ثلاث نساء أمك وأنت و «خسن ». 
أمك غضبت علي حتى رحلت, وأنت اعتبرت وجودي 
مثل عدمه» و «حسن » استفنت عني لأني لم أكن معها 
في وقت الإحتياج. لم تنصفني أنصاف الحلول. كنت 
أريدك أن تجدي الطريق الذي يصلك بنفسك دون أن 
تؤذي أحدًا. أن تفتشي في الماضي لأجل أن تصلحي 
الحاضر. أردت الكتير. لكتني لم أتصور أبدًا أن غيابي 
سيعيدك إلي..وليس فقط إلى نفسك . 


قلت: ريما لأنك جزء من نفسي . 


تعانقنا وبكينا مرة أخرى. ظننت أن المرض فقط ما 
يجعل الإنسان عاطفيًا مع أحبته بشكل مبالغ فيهء لكن 
اتضح لي أن العودة بعد الغياب تفتت القلب من شدة 
عاطفته . 
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يوم ربيعي من شهر أبريل الزهور التي أعتني بها بدأت 
تتفتح تماما مغل قلبي. أدركت أنه ليس هناك معادلة 
واحدة للزواج أو الحب أو الكتابةء كل الأسئلة التي 
تملؤني أكتب لأجد لها الإجابات, كل المشاكل أكتب 
لأتلمس لها الحلول, المتاهات والشفرات في حياتي لا 
يفكها مغل الكتابة. حتى الواقع المضطرب ترسم له 
الكتابة خريطة لتجعله أوضح وأسهل, الشك الذي غلب 
اليقين عندي ساعدني على التوصل لحقيقة أنه ليس 


أكبر خدعة ونعمة في نفس الوقت في حياتي كانت هذا 
التواطؤ الغريب الذي اكتشفته بين أبي وكل ما حدث 
لي خلال الشهور الماضيةء كان أبي على تواصل مع 
«ورد » » هو من طلب منها استقبالي» «مازن » هو من 
رافقه للقهوة في الجمالية جعله يصور لي احتمالية 
وجود أبي في دبيء «نجلا » كانت على معرفة وثيقة 
واتصال مع أبي الذي طلب منها أن تقابلنيء السفر إلى 
سويسرا كان من تدبير أبيء وزيارة الصعيد كانت بوازع 
منهء الشيء الوحيد الحقيقي خلال هذه الرحلة كان 
الرسائلء لكني رغم ذلك لم يغضبني التواطؤء كل شيء 
في الحياة نستطيع تقبله إن أقنعتنا الدوافع. حتى أكثر 


الأمور شرا ۹ 


مضت عدة ایام على آخر اتصال مع «مازن »» کنت 
أراسله وأنا على أطراف أصابع قلبيء هائمة. محلقة في 
جو من الأحلام الرقيقة البنفسجية, أخذتنا دفة الحديث 
إلى آفة الحب, فجأة انقطعت رسائله. ذقت على مدار 
الليل كل أنواع العذاب التي جربتها من قبل..ولم أتعلم. 
كان هذا سبب غضبي الأساسي. أنني أكرر نفس الفزع 
والدموع والحرقة. أشعر بتفس اليأس والمرارة بمجرد 
أن يمشني جفاء شخص أكن له مشاعر. عندما تسرب لي 
هذا الشعور الخائق بأنني لم أتفير. بدأت أستند على 
غضبي وأقاوم. عند الصباح كان قمر صبري قد اكتملء 
لكنه سرعان ما ذاب مشل السكر..بل ذاب مغل الملح. 
عندما أخبرني «مازن » عن سبب انسحابه المفاجئ . 
«زوجتي أتت لحضني..واضطررت لإغلاق الهاتف ». 


يبدو آنه لاحظ ثقل جملته عندما طال صمتي» کتب 
«أرادت أن تحدثني في أمر مهم  »‏ لماذا انكسر شيء 
في بهذه اللحظة؟ هل كنت أجهل أنه متزوج؟ كنت 
أعرف, نطق اسمها أمامي عدة مرات, لكنه لم يحدثني 
أبدًا عنهاء عن طباعهاء عن علاقتهما..أو حتى عن أي 
حدث عابر بینهما. هل أربتي أنه قال ځضني؟ هل 
شعرت أنه يقصد إفاقتي عندما نحى بنا الحديث 
للحب؟ هل عرف أنه جرحني بهذه الجملة التي لم أجد 
لها مكانًا في شوارعنا المكتظة بالامتنان والمودة؟ إن 
مجرد طرح الأسئلة والتفكير في إجابات كان يؤلمني 
في هذا التوقيت. إنه التوقيت الذي أردت فيه أن أجزب 


الشيء الذي لم أفعله أبدا. الشيء الذي لطالما شجعني 
مازن عليه. أن أتخذ قرارا . 


من غرائب القدر أن الشخص الذي ثعلّمه شيئًا ماء يكون 
هو أول من تُجربه عليه. منذ اللحظة التي طال فيها 
صمتي» وسقطت فيها دموعي» وکتب لي «مازن » «ماذا 
بك؟ » كنت قد اتخذت قراري 3 
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كان نور الشمس يداعبني ويضحك لي وأنا أتمشى على 
النيل في حي المنيل» في طريقي لأبي بعد أسابيع قليلة 
من عودته» هناك قابلت أخي الذي عاد إلى مصر في 
إجازة قصيرةء كان غاضبا على التحول الذي حدث ليء 
بدا لي أن زوجي تحدٿ معه» اشتکانيء زوجي الذي 
اكتفى بجملة قصيرة باردة عندما عرف بعودة أبي 
«حمدا لله على السلامة ». تردد أخي قبل أن يخبرني 
أن زوجي يريد أن ننتقل للعيش معه في الدوحة وأن 
تعود الأمور إلى طبيعتها . 


قرار آخر علي أن أتخذه. لكن هذه المرة القرار مصيري 
ونهائي. لا أحد يدري توق المرأة مهما زعمت بغير ذلك 
في أن تعيش كزوجة وأم في أسرة سعيدة, ترتب 
الأسرة وتطهو الطعام وتسهر معهم في مشاهدة فيلم 
جديد لكن هل تساوي تلك اللحظات أن يقضي الإنسان 
عمره في وهم السعادة والدفءء أن يعيش الإنسان 


کممثل قدیر يؤدي دوره بمنتهی الدقة وهو مسلوب 
المشاعر والكرامة؟ إنها المعادلة الأكثر خطورة فى 
حياتي. عناصرها روحي وثلاثة أرواح صغيرة. وناتجها 


لم أرد على أخي الذي أمهلني مدة للتفكير كنت على 
موعد لتلبية دعوة «شادي » و «مسرة » لحضور حفلة 
سينشد فيها لأول مرة كمنشد محترف ضمن فرقة 
صوفية جديدة, رحب أبي بالحضور معي وجاء أخي 
معنا على مضض. في قاعة كبيرة بساقية الصاوي 
جلسنا في الصفوف الأولى» وقف «شادي » في قلب 
المسرح مرتديًا جلبابا أبيض وعلى رأسه عمَة صعيدية. 
أغمض عينيه وراح في نوبة من الشغف بينما صوته 
يسري في المكان كحبات نور تسير في الهواء لتستقر 
بسلام في قلوبنا . 


وما حيلتي والعجز غاية قوتي 

وأمري جميقًا تحت حكم المشيئة 
فخلصني من أسر الطبيعة 

يا رب واهدني بنورك يا الله ونور بصيرتي 
وأنعم بتطهير الفؤاد من الهوى 


وخلَصني 


كنت أشعر بقلبي كعنقود عنب فرطوه حبة حبةء كخبز 
يابس تركوه طعامًا للطيور كبضاعة راكدة باعوها بثمن 
بخس. كقط منزلي يموء وحيدًا في الشوارع» كإسطوانة 
كارتونية نزعوا كل مناديلها البيضاء. هل كان قلبي أم 
کانت کرامتي؟ 


صوت «شادي » جعل مشاعري فوق جلدي. طبطبت 
علي «مسرة » تواسي ما راته في وجهي» قبل ان اشعر 
بظل خفيف يميل باتجاهيء کشيء ينوي مفاجأتي قلت 
كفغيبة «مازن !» . لکنه اعتذر بصوت لا يشبه صوتٽت 
«مازن » وانصرف للبحث عن كرسيه» أمسكت هاتفي 
لأراسل «مازن » في هذه اللحظةء لن أصمد أكثر 
وجدت رسالة منه «بسلم عليك » ووردة, امتلأت عيني 
بالدموع من رقة الأثر الذي تركته على الرسالة, لكني 
قلت في نفسي «بل سأصمد ». 


أضاء هاتفي باتصال منه فلم أردء ثم اتصال من أولادي 
عقبه رسالة من زوجي في سابقة لم تحدٿ منذ شهور 
«نحتاج أن نتحدث » إنه حتى يرفض الاعتراف بأنه هو 
من يحتاج أن يتحدث إليْ!ء تركت المكان وخرجت, 
أغلقت هاتفي وتمشيت في الشوارع» ساعات مرت وأنا 
أسير فقط, أفكر كأني أقلّب كل الأمور التي تشغلني في 
صحن كبير عميق» بمغرفة خشبية طويلةء لكني الآن لا 
أفكر بشكل عشوائي» بل أفكر بشكل مائلء هذا الميل 
الذي ينقلني بخفة من التيه إلى الرشد, الميل الذي 


تستقيم معه حياتي. لم يهمني قلق ابي علي كما لم 
يهمه قلقي عليه. كنت أدرك أنه يعرف أنني أحاول 
تحمل مشقة الولادة وحدي. إنه ابني الرايع الذي علي أن 
أرعاه وأهتم به وأسعده حتی أتمكن من منح السعادة 
للآخرين. إنه حياتي . 
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في قاعة كبيرة ملحقة بمكتبة القاهرة. جلس أبي 
متحمسا على المنصة كأنه ابن العشرين, أمامه رضة 
كبيرة أنيقة التنسيق من نسخ روايعه الجديدةء إلى 
جواره كاتب وناقد معروف قذمه بطريقة جزلة وأثنى 
على تاريخه» أمامهم جلسنا نحن» فضلت الجلوس في 
الصفوف الأخيرة مع أبنائي» أراقب أبي وهو يحقق 
أحلامه التي لم يتنازل عنها رغم كل شيء. قبل أن يهم 
الناقد بتقديم الرواية استأذنه أبي في كلمة. أمسك 
المايكروفون وطلب من «خسن » أن تأتي لتجلس إلى 
جواره على المنضة» وكانت تجلس أمامه في الصف 
الأول. تحرکت «ځسن » ببطء لا يخلو من حماس 
وفرحة, خبأتهما بعتاية تحت ملامحها الهادئة وعينيها 
الطفلتينء بمجرد أن جلست جواره أمسك كفها بيده 
والمايكروفون باليد الأخرى وقال : 


هذه ليست «خسن » الكاتبة المعروفة فقط هذه 
شريكتي. شريكة الكتابة والأحلامء واليوم هي شريكة 
حياتي أيضًا وما تبقی لي من عمر . 


تزوجها أبي قبل شهر في إنجاترا واتفقا على العيش 
بين البلدينء ارتجت القاعة من التصفيق والتصفير 
وسعادة صبيانية وأخرى رصينة, حتى أن صحفية شابة 
زغردت من شدة تأثرهاء ماجت عيونهما بالدموعء وعلى 


وجهیهما ارتسمت ابتسامات تعلن أن كل حركات الشفاه 
التي مضت في حياتهما لم تكن ابتسامات قط على 
جانب القاعة وقف «مازن » حاملا ابنه الصغير شديد 
الشبه بهء له نفس النظرة العذبة, التي لا تكشف شيئاء 
ولا توحي بشيء. عرفت أن زوجته كانت في الحفل 
لكن عقلي الباطن رفض أن يراها. تبادلنا ابتسامات 
عديدةء كل واحدة قالت شيئًا مختلفا . 


قبل نهاية الحفل طلب أبي مني أن أتحدث عن نفسيء 
عن تجربتي في الشهور الأخيرة وأثر الكتابة على 
نفسي» كان يريدني أن أخوض في حديث طويل يبدأ 
ب «کنت » وینتهي ب «أصبحت » لكنني اکتفيت 
بجملة واحدة نزلت بعدها من فوق المنصة. قلت «كل 
يوم أزداد يقيئا بأن ما قررته من أجلي أجمل من كل ما 
اختاره القدر لي ». 
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أصبحت الكتابة دائقا هي بديلي عن الهروب, كانت 
صديقتي المخلصة التي تقدم لي التفسير والمنهج» وهي 
قصة حياتي التي تتأزم مغل الروايات, تنعقد بصراعات 
عظيمة ثم تنتهي دائقا بانفراجة, كان من الضروري أن 
اكتب حتى اواجه صراعي الدائم الكبير بين اختياراتي 
الشخصية واختيارات القدر التي سحبتني لدائرة طويلة 
من المواءمات. كان لابد أن أكتب لأنقذ نفسيء لأعيش 
الاكتشاف الذاتي لنفسيء لأنجو بنفسي من حياة تضيع 
في العبت وعدم الفهم» تضيع بدون وصال حقيقي. مع 
الآخرين أو حتى مع نفسي . 


في قاعة كبيرة ملحقة بمكتبة القاهرة الجديدة. كنت 
على المنصةء بجواري كاتب وناقد معروف يستعد 
لمناقشة روايتي الجديدة, وأمامي نسخ منها رضت 
بشكل منمق» توقفت عن إتمام حديثي عن الكتابة عندما 
دخل أولادي من باب القاعة, ابتسمت لهم بسعادة لقت 
أعناق الجميع أشاروا لي بالسلام وأرسلت ابنتي الشابة 
الجميلة قبلة في الهواءء كنت أعرف أنهم على موعد 
سفر للدوحة لقضاء شهر من الصيف مع أبيهم وزوجته. 
أسعدني أنهم حرصوا على الحضور رغم كل شيء . 


عندما انتهت المناقشة والتوقيع خرجنا لبهو المكتبة 
استعداا للرحیل, بعد كل سلامات الأقارب والأغراب, 


اقترب منی أخيرًاء سألته بعتاب : 


-كنت أريد أن تشاركنى المنصة, أن أقول لك كلمة 
امتنان لطالما وددت أن أقولها أمام العالم. لماذا رفضت؟ 


-تعرفين أن الليلة للاحتفاء بك. وأنني أنا الممتن لك 
ذائقا . 


سرنا متجاورین حتی وصلنا لسیارته»ء بجواره جلست 
أنظر من نافذة السيارة للسماء الزرقاءء القمر جميل 
والنجوم تلمع بعيدة تنادي» وقلبي يرهف السمع ويلبي 
النداء بدقة إضافية, الموسيقى تلفنى» وصوته وهو 
يهمس جواري کأنه ينبعٿ من مشاعري أنا. قال : 

«لن نعود إلى البيت..ينتظرنا سفر » 

لم أسأله عن وجهتناء لأول مرَة لا أسأل عن الطريق. 
استبدلنا الهمس بتواصل آخر طبعت قبلة على ذقنه 
وقبل ظهر كفي وباطنه. أرجعت الكرسي إلى خلف وأنا 
في حالة استرخاء وتوازن تام قلت دون شعور: قدماي 


«اخلعى حذاءك..ما زال الوقت أمامنا » 


خلعت حذائي» الآن..قدماي حرتانء قلبي خُر وكذلك أنا 


